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Prélogo y Capitulo 3 de “Itinerarios transculturales’, Gedisa, Barcelona, 1999 [Routes: Travel and Trandlation in the Late Twentieth
Century, 1997].

In mediasres

El relato autobiogréfico de Amitav Gosh, “El imany el hind(”, es una pardbola que reflgja muchos de | os problemas que trato en
este libro. Narrael encuentro entre un etnografo de campo y agunos vecinos desconcertantes de una aldea egipcia.

Cuando Ilegué por primeravez a ese tranquilo rincon del delta del Nilo, esperaba encontrar, en ese suelo tan antiguo y asentado, un
pueblo establecido y pacifico. Mi error no pudo haber sido més grande. Todos los hombres de una aldea tenian el aspecto inquieto de
€30S pasaj eros que suelen verse en las salas de transito de los aeropuertos. Muchos de ellos habian trabajado y vigjado por lastierras
delos jeques del Golfo Pérsico; otros habian estado en Libia, Jordaniay Siria; algunos habian ido a Y emen como soldados, otros a
Arabia Saudita como peregrinos, unos pocos habian visitado Europa: varios de ellos tenian pasaportes tan abultados que se abrian
como acordeones ennegrecidos con tinta.

Laadearura y tradicional, vistacomo sala de transito. Es dificil dar con unaimagen mejor para describir la posmodernidad, €l
nuevo orden mundial de movilidad, de historias de desarraigo. Pero no vayamostan rapido...

Y nada de esto era nuevo: sus abuel os, antepasados y parientes también habian vigjado y migrado, de modo muy parecido acomo lo
hicieron los mios en el subcontinente hindu: araiz de las guerras, o en busca de trabajo y dinero, o tal vez ssmplemente porque se
habian cansado de vivir siempre en el mismo lugar. Se podrialeer la historia de este espiritu inquieto en los apellidos de los
aldeanos, provenientes de ciudades del Levante, de Turquia, de pueblos lgjanos de Nubia. Era
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como si la gente se hubiera dado cita aqui desde los rincones del Medio Oriente. La pasion de sus fundadores por vigjar habia
prendido en el suelo de laaldea: a veces me parecia que cada uno de sus hombres era un vigjero. (Ghosh, 1986:135).

Amitav Ghosh —un nativo de la India educado en una “antigua universidad inglesa’, autor de varios trabajos antropol 6gicos de
campo en Egipto —alude agui a una situacion cada vez mas familiar. Este etnografo no es ya un vigjero del mundo que, partiendo de
un centro metropolitano, visitaalos nativos (locales) para estudiar en una periferiarura. Por € contrario, este suelo “antiguo y
asentado” se halla abierto acomplejas historias de residenciay vigjes, a experiencias cosmopolitas. Desde las generaciones de
Malinowski y Mead, la etnografia profesional se habia basado en laresidenciaintensiva, aunque mas no fueratemporaria, dentro de
“campos’ delimitados. Pero, en la versién de Ghosh, €l trabajo de campo no aparece tanto como residencia localizada sino como una
serie de encuentros en vigje. Todos estan en movimiento, y eso ha ocurrido durante siglos: una“residenciaen vige”.

Itineriarios transcultural es comienza con esta premisa de movimiento, y sostiene que los vigjes y |0s contactos son situaciones
cruciales para una modernidad que aln no haterminado de configurarse. El topico general, si asi se lo puede [lamar, es muy vasto:
unaimagen de la ubicacién humana, constituida tanto por el desplazamiento como por lainmovilidad. Los ensayos aqui reunidos
buscan una explicacién (o varias) a hecho de que la gente vaya a diversos lugares. ¢Qué aptitudes mundanas de supervivenciae
interaccién pueden reconocerse en esteir y venir? ¢Qué recursos para un futuro diferente? En estos ensayos apenas se proponen
algunos esbozosy tentativas de trazar vigjos y nuevos mapas e historias de personas en transito, alavez fortalecidos y limitados por
esa circunstancia. Se refiere ala diferencia humana establecida en el desplazamiento, ala abigarrada mezcla de experiencias
culturales, alas estructuras y posibilidades de un mundo cada vez mas conectado pero no homogéneo.

En este libro se confirma una postura previa con respecto al concepto de cultura. En obras anteriores, especialmente en Dilemas de
la cultura (1988), me preocupaba la propension de este concepto a afirmar €l holismo y la forma estética, su tendenciaa privilegiar €l
valor, lajerarquiay la continuidad histéricaen
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nociones dela“vida’ corriente. Alli sostuve que estas inclinaciones descuidaban, y aveces reprimian activamente, muchos procesos
impuros, ingobernables, de invencion y supervivencia colectivas. Al mismo tiempo, los conceptos de cultura resultaban necesarios,
si es que habian de reconocerse y confirmarse 10s sistemas humanos de significado y diferencia. Los reclamos de identidad
coherente no podian omitirse, en todo caso, en un mundo contemporaneo desgarrado por absolutismos étnicos. La cultura parecia
una bendiciéon profundamente ambigua. Me esforcé por hacer menos rigida su constel acién de sentidos comunes, concentrandome en
los procesos de representacion etnografica. Mis instrumentos para revisar laidea de cultura fueron los conceptos abarcadores de
escrituray collage; la primera, vistacomo interactiva, con final abierto y con caracter de proceso; €l segundo, como un modo de
abrir espacios ala heterogeneidad, alas yuxtaposiciones histéricas y politicas, no simplemente estéticas. Analicé las practicas
etnograficas de construir y descontruir significados culturales en un contexto histérico de expansion colonial euro-americana,
teniendo en cuenta los debates alin vigentes que, desde 1945, se conocen con el nombre de “ descolonizacion”.

A medida que escribia este libro, € concepto de viaje comenzd aincluir una gama cada vez més compleja de experiencias: précticas
de cruce e interaccion que perturbaron el localismo de muchas premisas tradicional es acerca de la cultura. Segun esas premisas, la
existencias social auténtica esta, o debiera estar, circunscripta alugares cerrados, como los jardines de los cual es derivo sus
significados europeos la palabra “ cultura’. Se concebia laresidencia como labase local de lavidacolectiva, el vigie como un
suplemento; las raices siempre preceden alas rutas. Pero ¢qué pasaria, comencé a preguntarme, si el vigje fueravisto sin trabas,
como un espectro complejo y abarcador de las experiencias humanas? Las précticas de desplazamiento podrian aparecer como
constitutivas de significados culturales, en lugar de ser su simple extension o transferencia. Los efectos culturales del expansionismo
europeo, por giemplo, ya no podrian celebrarse o deplorarse como una simple exportacion (de civilizacion, industria, cienciao
capital). Pueslaregion llamada“ Europa’ ha sido constantemente reformuladay atravesada por influencias provenientes de més ala
de sus fronteras (Blaut, 1993; Menocal, 1987). ;Y no es significativo en diversos grados este proceso de interaccion para
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cualquier esferalocal, nacional o regional ? De hecho, hacia donde miremos, |0s procesos de movimiento y encuentros humanos son
complegjosy de largadata. Los centros urbanos, las regiones y territorios delimitados, no son anteriores alos contactos, sino que se
afianzan por su intermedio y, en ese proceso, se apropian de |os movimientos incansables de personasy cosas, y |os disciplinan.

En cuanto empecé a considerar las diversas foramas del “vigje”, el término se convirtié en unaimagen de los itinerarios que
atraviesan una modernidad heterogénea. En Dilemas de la cultura escribi sobre los indios mashpee de Cape Cod, Massachusetts, y
sobre el proceso en € que intentaron probar su identidad “tribal” en un tribunal de justicia. Sostuve que su posicion se vio debilitada
por supuestos de arraigo y continuidad local, nociones de autenticidad que paraddjicamente | es negaban una participacién compleja
en una historiacolonial interactivay persistente. El hechicero mashpee habia pasado varios afios en Hawaii; muchos miembros de la
tribu vivian fuera del poblado tradicional; e movimiento de idasy venidas era continuo; William Apess, dirigente de una rebelion
mashpee en reclamo de los derechos indios en 1833, habia sido un predicador metodista itinerante de ascendencia pequot. Comenceé
aver gue tales movimientos no eran la excepcion en lavida“tribal”. Pensé que los arponeros de Moby Dick, Tashtego €l indio de
Gay Head, Queequeg €l islefio del Mar del Sur, y Daggoo €l africano eran figuras lilterarias que encarnaban sin duda algo mas que
reacciones ante la expansion europea. ¢Acaso Queequeg, € que comparte su cama con Ishmael, no es claramente € méas cosmopolita
delos dos?

“Cada hombre [de laadea] eraun vigjero”, escribe Ghosh. Y el parrafo continta: “Es decir, todos, salvo Khamees la Rata, aunque
incluso su apodo, segin descubri mas tarde, significaba ‘ de Sudan’” . Khamees es un personaje poco comun, por su faltade interés
en los vigjes (afirmano haber visitado ni siquiera Alejandria, la gran ciudad més cercana) y por su opinion burlona sobre casi todo:
lareligidn, su familia, sus mayoresy, en especial, |os antropdlogos que lo visitan. Pero al final, tras una serie de arduos y bulliciosos
intercambios con respecto alas “bérbaras’ costumbres
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hindUes de la cremacién y de la veneracion por las vacas, Khameesy quien escribe se convirtieron en amigos. A pesar de su
obstinada condicion hogarefia, Khamees imaginaincluso, en su estilo burlény serio alavez, unaposible visitaala India.
Probablemente no la hara. Pero nos damos cuenta de que esta vision domeéstica del mundo esta |lgos de sre limitada. El vigie literal
No €s un prerrequisito paralaironia, la critica o la distancia con respecto ala propia cultura. Khamees es un “nativo” complicado.
Ghosh considera que cada hombre de la aldea es un vigiero y llamala atencién sobre experiencias especificas (en su mayoria
masculinas) de mundanidad, de raicesyy rutas entrelazadas. Pero en su historia de fines del siglo XX, laslocalizacionesy

despl azamientos establ ecidos hace tiempo se dan dentro de un campo de fuerzas cada vez mas poderoso: “el Occidente”. El climax
de la narracién coincide con un desagradable intercambio de gritos entre el investigador y un imén tradicional: un sanador a quien



deseaba entrevistar. Se encrespan todos |los comentarios hirientes sobre la cremacion hindl y la veneracion por las vacas y, antes de
darse cuenta, el estudioso visitante se ha enredado en una discusién con €l iman. Rodeados por un gentio creciente, os dos hombres
se confrontan, disputando a gritos cuél de los dos pertenece a un pais mejor, un pais més “avanzado”. Ambos terminaron
reivindicando un segundo puesto s6lo por debajo de “ Occidente”, en lo que se refiere ala posesion de los mejores fusiles, tanquesy
bombas. De pronto, el narrador comprende que “a pesar de la gran brecha que nos separaba, ambos nos entendiamos perfectamente.
Ambos estdbamos vigjando, € y yo: estabamos vigjando por Occidente”.

La narracion citada ofrece una aguda critica de una blisqueda cl ésica -exoti zante, antropol égica, orientalista- de tradiciones purasy
de claras diferencias culturales. La conexién intercultural eslanormay lo hasido durante mucho tiempo. Es més, hay fuerzas
globales poderosas que canalizan estas conexiones. El etndgrafo y € nativo, el imany el hindd, estéan ambos “vigjando por
Occidente”, revelacion sin duda deprimente para el antropélogo anticolonialista. Pues, como nos dice el libro (1992) del cua se
extrgjo la narracion, Ghosh busca trazar el mapa de su propio viaje etnografico sobre la base de |as conexiones més antiguas entre la
Indiay Egipto: relaciones comercialesy de vigjes que preceden y evitan en parte la polarizacion violenta del mundo en Occidente y
Oriente, imperioy colonia, paises desarrollados y subdesarrollados. Esta
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expectativa se desploma cuando comprende que €l Unico terreno que puede compartir con €l iman esta “en Occidente”. Pero
Khamees la Rata lucha contra resta tel eol ogia estéril, con su localismo critico, su humor y su afable tolerancia hacia un visitante que
proviene de unatierra donde, segin afirma, “todo esta patas arriba’. Incluso esta oferta, a medias seria, de visitar a narrador en la
India sugiere la posibilidad de “vigjar a Oriente”. Esta trayectoria de un cosmopolitismo diferente esta prefigurada en unareferencia,
hecha al pasar, a africano Ibn Battouta, quien visité el subcontinente hindd en € siglo X1V. Ahorabien, cuando los viejos esquemas
de conexion através del Océano indico, Africay Asia Occidental se ven realineados seglin |os polos binarios de la modernizacion
occidental, ¢existen alin posibilidades de un movimiento discrepante? Ghosh plantea, pero no clausura, esta cuestion critica.

Por una parte, cuando €l vigje, como ocurre en su relato, se convierte en una suerte de norma, la residencia exige una explicacion.
¢Por qué, con qué grados de libertad, 1a gente se queda en su terrufio? Las nociones comunes sobre el arraigo locla no alcanzan para
dar cuenta de una figura como Khamees la Rata. En realidad, su decision consciente de no vigjar -en un contexto de desasosiego
impulsado por las instituciones occidentales y por los simbolos seductores del poder- bien puede ser una forma de resistencia, no una
limitacién; unaforma particular de abrirse al mundo mas que un localismo estrecho. ¢Y qué sucede con aquellos que no estan
incluidos de modo alguno en la afirmacion de que “ cada hombre [de laaldea] era un vigiero”? ES poco lo que nos dicen las mujeres
en este relato: apenas algunas exclamaciones, en general atolondradas. La historia de Ghosh se centra, visiblemente, en las
relaciones entre hombres, no en los tipos culturales, aldeanos o nativos. Y la parcialidad mismade su relato plantea algunas
preguntas general es importantes acerca de hombres y mujeres, de sus experiencias especificas, culturalmente pautadas, en cuanto a
laresidenciay el vigje.

L as mujeres tienen sus propias historias de migracién laboral, peregringje, emigracion, exploracidn, turismo e incluso
desplazamientos militares: historias vinculadas con las de los hombres y distintas de ellas. Por gjemplo, la préctica cotidiana de
conducir un automovil (unatecnologia de vigje relativamente nueva para montones de mujeres en Estados Unidos y Europa) les esté4
prohibida alas mujeres en Arabia Saudita. Este fue un hecho
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significativo en las experiencias de vigje de las mujeres combati entes estadounidenses durante la Guerradel Golfo Pérsico, en 1991.
Unamujer a volante de un jeep en publico era un simbolo eficaz, una experiencia controvertida. Otro ejemplo propio de laregion:
considérese las muy diferentes historias “ de vigje” (aqui € término empieza a desmoronarse) de las miles de trabajadoras domésticas
gue llegaron a Medio Oriente desde el sud asiético, las Filipinasy Maasia paralimpiar, cocinar y cuidar de los nifios. Su
desplazamiento y contratacion han incluido larutinadel sexo forzado. Estos breves e emplos empiezan a sugerir como las historias
especificas de libertad y peligro que se dan con el movimiento han de ser establecidas tomando en consideracion los géneros.
¢Vigjan las mujeres en las aldeas-salas de transito de Ghosh? Si no |o hacen, ¢por qué no? ¢Cué es el grado de opcion y compulsion
en lamovilidad diferente de hombres y mujeres? ¢Existen factores significativos de clase, raza, etnia o religion que marquen un
corte seglin el género? ¢Cualquier enfoque del vigje privilegiainevitablemente las experiencias masculinas? ¢Qué se entiende por
“vige” en el caso delos hombresy de las mujeres, teniendo en cuenta los contextos diferentes? ¢El peregringje? ¢Lasvisitasala
familia? ¢{Manejar un puesto en un mercado? Y en los casos -comunes pero no universales- en que las mujeres permanecen en el
hogar y los hombres van atrabajar afuera, ¢de qué modo se concibe el “hogar” y como se vive este en relacidn con las practicas de ir
y venir? ¢De qué modo, en tales circunstancias, la“residencia’ (de las mujeres) se articula, politicay culturalmente, con el “vige”
(de los hombres)? ¢En relaciones de indole complementaria? ¢De antagonismo? ¢De ambos? La narracién de Ghosh no encara estas
cuestiones. Pero las hace ineludibles al descubrir experiencias complejas de residenciay vigjes, al mostrar lasraicesy las rutas que
conviven en una pequefia aldea. Muchas preguntas -empiricas y tedricas, historicasy politicas- surgen de la afirmacion “cada
hombre... eraun vigjero”.



El presente libro explora algunas de estas preguntas. Sigue las huellas de las rutas mundanas e histéricas que alavez limitan y
fortalecen los movimientos através de fronteras y entre culturas.
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Su preocupacién son las diversas practicas de cruces, |as tacticas de la traduccin, las experiencias del apego doble o multiple. Estos
ejemplos de cruces reflegjan compl g as historias regionalesy transregionales que, desde 1900, se han visto poderosamente acentuadas
por tres fuerzas globales interconectadas: |os |egados continuos del imperio, los efectos de guerras mundiales sin precedentesy las
consecuencias globales de la actividad destructivay reestructuradora del capitalismo industrial. En el siglo XX, las culturas e
identidades tienen que habérselas, en un grado sin precedentes, con fuerzas tanto locales como transnacionales. En realidad, la
circulacion de laculturay laidentidad como actos efectivos pueden rastrearse hasta la estructuracion de las patrias, esos espacios
seguros que permiten controlar € tréfico através de las fronteras. Tales actos de control, que garantizan el deslinde entre un interior
y un exterior coherentes, son siempre técticos. La accion cultural, la configuracion y reconfiguracion de identidades, seredlizaen las
zonas de contacto, siguiendo las fronteras interculturales (alavez controladas y transgresoras) de naciones, pueblos, lugares. La
permanenciay la pureza se afirman -creativay violentamente- contra fuerzas histéricas de movimiento y contaminacion.

Cuando las fronteras adquieren un paraddjico protagonismo, los méargenes, bordes y lineas de comunicacion surgen como mapas e
historias complejos. Para explicar estas formaciones, me baso en concepciones actuales de cutluratransiocal (no global ni universal).
En antropologia, por jemplo, los nuevos paradigmas tedricos articulan explicitamente los procesos locales y globales utilizando
relaciones, no teleologias. Los términos mas viejos resultan complicados: por giemplo, “aculturacién” (con su trayectoria demasiado
lineal: delacultura A alaculturaB) o “sincretismo” (con su imagen de dos sistemas constantes sobrepuestos). L os nuevos
paradigmas comienzan con los contactos histéricos, con las complicaciones en el nivel de lasintersecciones regionales, nacionalesy
transnacionales. Los enfoques basados en el contacto no presuponen totalidades socioculturales que luego se relacionan, sino méas
bien sistemas ya constituidos de ese modo, que pasan aintegrar nuevas relaciones a través de procesos histéricos de desplazamiento.
Algunos aportes recientes: Lee Drummond (1981) considera a las sociedades caribefias como “intersistemas” criollizantes;
Jean-Loup Amselle (1989), en su informe sobre Africa Occidental, tradicionalmente cosmopolita, postula un “sincretis-
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mo originario”; Arjun Appadurai (1990) sigue las huellas de los flujos culturales através de cinco ” visiones’ no homdlogas:
etnovisiones, visiones medidticas, tecnovisiones, visiones financieras e ideovisiones; Néstor Garcia Canclini (1990) describe las
“culturas hibridas” en Tijuana como “estrategias para entrar y salir de lamodernidad”; laidea de Anna Lowenhaupt Tsing (1993) de
“un lugar fueradel camino” y laetnografia de Kathleen Stewart (1996) referida a un “espacio al costado de laruta’ ponen en
entredicho las nociones establecidas de orillay centro, mapas de desarrollo. Estos son apenas algunos signos de nuestro tiempo,
limitados a la antropol ogia académica. En los capitul os que siguen aparecen mucho mas.

El libro comienza con una disertacion titulada “ Culturas vigjeras’, y con las discusiones que provocd en una Conferencia de
Estudios Culturales realizada en 1990. Ladisertacion presentay ubicami préctica académica en la frontera entre una antropologia en
crisisy unos estudios cultural es transnacionales en gestacion. No presenta un topico ya delimitado, sino unatransicion a partir del
trabajo previo: un proceso de interpretacion, un nuevo comienzo, una continuacion. Los capitul os subsiguientes prologan, y
desplazan, mi libro Dilemas de la cultura, continuidad particularmente clara en dos areas principales: €l interés por la préctica
etnogréficay la exhibicion del artey la culturaen los museos.

En tanto critico histérico de la antropol ogia, me he abocado ante todo al trabajo de campo etnogréfico, ese conjunto de practicas
disciplinarias através de las cuales se representan |os mundos culturales. En la primera parte del libro, lainvestigacién “de campo”
se describe como parte de lalargay hoy cuestionada historia del vigje occidental. Alli donde la antropologia profesional ha erigido
un confin, yo describo una frontera, una zona de contactos, bloqueados y permitidos, controladosy transgresores.

El hecho de considerar el trabajo de campo como una practica de vigje pone en relieve actividades realizadas por personas en
distintos lugares, histéricay politicamente definidos. Este énfasis en el mundo favorece una apertura de las posibilidades actuales,
unaextension y complicacion de los senderos etnograficos. Pues asi como cambian los vigiesy los lugares de investigacion de la
antropol ogia en respuesta a los cambios geopoliticos, asi también debe cambiar la disciplina.
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La segunda parte del libro desarrolla un temprano interés en las estrategias que permiten la exhibicién de creaciones no occidentales,
minoritarias y tribales. Aqui me concentro de modo paticular en €l museo como un lugar donde se intercambian visiones culturales e
intereses comunitarios diferentes. Varios ensayos exploran €jemplos de la actual proliferacion global de los museos: desde laregion
montafiosa de Nueva Guinea a Canada nativo o hasta los barrios urbanos de la didspora. Esta en juego algo mas que lasimple
extensién de unainstitucion occideental. De acuerdo con €l enfoque general del libro, los museos y otros espacios de realizacion
cultural no aparecen como centros o destinos sino mas bien como zonas de contacto donde se cruzan personasy cosas. Esto es, ala



vez, una descripcién y una esperanza, un alegato en favor de la participacién més variada en un “mundo de museos que proliferan”.
Mi acercamiento alos museos -y atodos los espacios de realizacién y exhibicion cultural- cuestiona esas visiones de la cultural
global, transnacional y posmoderna que dan por sentado un proceso singular y homogenei zante. “ Cuestiona”’ sefiala en este caso una
auténticaincertidumbre, una sostenida ambigliedad. Resultaimposible evitar €l alcance global de las instituciones occidentales
aliadas con los mercados capitalistas y con los proyectos de las elites nacionales. ¢Y no es acaso la proliferacion de museos el
simbolo més claro de esta hegemonia global ? ¢Qué institucidn podria ser mas burguesa, conservadoray europea? ¢Quién mas
implacable coleccionistay consumidor de “cultura’? Sin dejar de reconocer la fuerza persistente de estos legados, mi descripcion del
mundo actual de los museos propone una determinacion global que trabaje tanto en favor como en contra de las diferencias locales.
Larealizacion de la culturaincluye procesos de identificacion y antagonismo que no pueden ser totalmente controlados, que
sobrepasan las estructuras nacionales y transnacionales.

Este interés por |as posibilidades de resistencia e innovacion que existen dentro y contra de las determinaciones globales se
profundiza en latercera parte del libro, titulada“ Futuros’. Alli paso revista alas articulaciones contemporaneas de la “ diaspora’,
entendidas como subversiones potenciales de la nacionalidad: modos de mantener conexiones con més de un lugar a tiempo que se
practican formas no absol utistas de ciudadania. La historiade
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las diversas didsporas se vuelve a configurar como una “ prehistoria del poscolonialismo”, un futuro que se hallalgos de estar
garantizado. Reflexionando aun més sobre los itinerarios de interseccion, invoco el gesto de Susan Hiller, al reabrir €l acopio de una
viday sus posesiones, en su reciente instalacion en €l hogar londinense de Sigmund Freud: €l Museo Freud. Y termino -empiezo de
nuevo- con una meditacién escrita desde mi actual residencia en €l norte de California: un ensayo sobre |os contactos transpacificos
y unayuxtaposicion de las diferentes visiones historicas Fort Ross, €l puesto de avanzada més lejano del imperio ruso en América
del Norte. En estos capitulos, los vigies y |os contactos transnacional es -de personas, cosas y medios de comunicacién- no sefialan
una direccion historica Unica

El (des)orden del mundo no prefigura, con claridad, por ejemplo, un mundo poscolonial. El capitalismo contemporaneo trabaja en
formaflexible, despareja, tanto parareforzar como para borrar las hegemonias nacionales. Como nos |o recuerda Stuart Hall (1991),
la economia politica globa avanza sobre terrenos contradictorios, a veces reforzando, a veces borrando diferencias culturales,
regionalesy religiosas, divisiones por género y de caracter étnico. Los flujos de inmigracion, de medios de comunicacion, de
tecnologiay de mercancias producen efectos igualmente desparejos. Asi, anunciar en forma reiterada la obsolescencia de | os estados
nacionales en un gallardo mundo nuevo de libre intercambio o cultura transnacional resulta claramente prematuro. Pero, a mismo
tiempo -desde laIndiaa Nigeria, aMéxico, a Canada, ala actual Union Europea-, |a estabilidad de las unidades nacionales dista
mucho de hallarse asegurada. Esas comunidades imaginadas que [lamamos “haciones’ requieren un mantenimiento constante, a
menudo violento. Es més, en un mundo de migracionesy satélites de television, el control de las fronterasy de las esencias
colectivas nunca puede ser absoluto ni durar mucho tiempo. Los nacionalismos establecen sus tiempos y espacios aparentemente
homogéneos de un modo selectivo, en relacion con nuevos flujos transnacionales y formas culturales, tanto dominantes como
subalternos. Las identidades diaspdricas e hibridas producidas por estos movimientos pueden ser tanto restrictivas como liberadoras.
Unen idiomas, tradicionesy lugares de manera coactivay creativa, articulando patrias en combate, fuerzas de la memoria, estilos de
transgresion, en ambigua relacion con las
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estructuras nacionalesy transnacionales. Es dificil evaluar, incluso percibir, toda la gama de précticas que asi surgen.

En 1996, estamos familiarizados con la vigencia virulenta de | os nacionalismos. Si bien en estos ensayos enfatizo 10s procesos
culturales que complican, cruzan e ignoran las fronteras y las comunidades nacionales, no pretendo sugerir con ello quetales
procesos existen fuera de los 6rdenes dominantes de la nacionalidad y la transnacionalidad (ampliamente capitalista). Y, si bien es
posible encontrar un optimismo cautel0so en |as experiencias transcultural es subalternas y no occidental es (aungue mas no sea como
posibles alternativas y al sentido Unico de vigjar hacia“ Occidente™"), no hay razén para suponer que las practicas de pasar de un lado
aotro sean siempre liberadoras ni que organizar una identidad auténoma o una cultura nacional sea siempre una actitud reaccionaria.
Lapoliticade la hibridez es coyuntural y no puede deducirse de principios tedricos. En lamayoria de |os casos, |o que importa
politicamente es quién despliegala nacionalidad o latransnacionalidad, la autenticidad o la hibridez, contra quién, con qué poder
relativo y con qué habilidad para sostener una hegemonia.

Escribi estos ensayos bajo el signo de la ambivalencia, con una esperanza siempre tenaz. Ellos ponen de manifiesto, unay otravez,
gue las buenasy las malas noticias se presuponen reciprocamente. No se puede pensar en las posibilidades transnacionales sin
reconocer |os violentos desgarramientos que trae aparejada la “ modernizacién” con sus mercados, € ércitos, tecnologiasy medios de
comunicacion cada vez mas amplios. Todos los avances y alternativas que pueden surgir se proyectan sobre este oscuro telon de
fondo. Es mas, a diferencia de Marx, para quien €l posible bien del socialismo dependia histéricamente del mal necesario del
capitalismo, yo no preveo ninguna forma futura de resolver latension, ninguna revolucion ni negacion dial éctica de la negacion. El



concepto creciente y cambiante de la*“guerrade posiciones’ de Gramsci, su idea de una politica de conexiones y alianzas parciales,
resultan mas elocuentes. Siguiendo la tradicidn de lacritica cultural de Walter Benjamin, estos ensayos rastrean €l surgimiento de
nuevos érdenes de diferencia. ¢De qué modos la gente conforma redes, mundos complejos que alavez presuponen y excenden alas
culturasy alas naciones? ;Qué formas de transnacionalismo existente en la actualidad favorecen lademocraciay lajusticia social ?
¢Qué aptitudes de supervivencia, comunicacion y

22

tolerancia se improvisan en las experiencias cosmopolitas de hoy? ¢De qué manera encarala gente | as alternativas represoras del
universalismo y del separatismo? Al plantearnos tales preguntas, en las postrimerias del que, sin duda, sera el dltimo milenio
“occidental”, nos vemos acosados por problemas no tanto de atraso como de anticipacion. El buho de Minerva de Hegel emprendié
suvuelo a atardecer. ¢En qué lugar de latierra que rota? ¢Qué puede conocerse al amanecer? ¢Quién puede conocerlo?

Pensar histdricamente implica situarse uno mismo en el espacio y en € tiempo. Y una ubicacién, en la perspectiva de este libro, es
un itinerario antes que un espacio con fronteras: una serie de encuentros y traducciones. L os ensayos que siguen intentan dar cuenta
de sus propias rutas, sus espaciosy tiempos de produccion. Por supuesto, asumir una responsabilidad total es algo esquivo, como
ocurre con €l suefio del autoconocimiento. El tipo de andlisis localizado que propongo es mas contingente, y en si mismo parcial. Da
por sentado que todos los conceptos significativos, incluido el término “vigj€e”, son traducciones construidas a partir de equivalencias
imperfectas. Utilizar conceptos comparativos en foram localizada significatomar conciencia, siempre tardia, de los limites, las
significaciones sedimentadas, las tendencias a pulir las diversidades. L os conceptos comparativos -términos de traduccién- son
aproximaciones que privilegian ciertos “originales’ y que estan pensados para audiencias especificas. Asi, los significados amplios
gue posibilitan proyectos como el mio fracasan necesariamente, como consecuencia del a cance mismo que logran. Esta mezcla de
éxito y fracaso es un dilema comun para quienes intentan pensar en forma global -suficientemente global- sin aspirar alavision
panoramicani ala dltima palabra. Mi uso dilatado del término “vigje” avanza hasta ciertadistanciay luego se desarmaen
experiencias yuxtapuestas y ho equivalentes, alas que aludo utilizando otros términos de traduccién: “ didspora’, “frontera’,
“inmigracion”, “migracion”, “turismo”, “ peregrinacion”, “exilio”. No cubro esta gama de experiencias. Y enrealidad, dadala
contingencia histérica de las traducciones, no existe unalocalizacién Gnica a partir de la cual pudiera producirse una explicacién
comparativatotal.
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L os ensayos aqui recogidos son caminos, no un mapa. Como tales, siguen €l contorno de un paisgje intelectual e institucional
especifico, un terreno que he tratado de evocar con la yuxtaposicion de textos referidos a ocasiones diferentes y sin unificar laforma
y €l estilo de mi escritura. El libro contiene extensos articul os académicos, basados y discutidos segin caminos convencionales.
También incluye una conferencia, laresefiade un libro y varios ensayos que responden a contextos especificos de exhibicion
cultural -museos y espacios de patrimonio heredados- escritos en un tono directo, a veces francamente subjetivo. Algunos
experimentos en escritura de vigjes y collages poéticos se entremezclan con ensayos formales. Al combinar géneros, registro y
comienzo a historizar la composicion del libro, sus diferentes audiencias y ocasiones. La cuestion no es degjar de lado €l rigor
académico. Las secciones del libro escritas en un estilo analitico serén juzgadas de acuerdo con los estandares de |a critica actual.
Pero el discurso académico, ese conjunto evolutivo de convenciones cuyos apremios respeto, condensa procesos de pensamiento y
sentimientos que se pueden experimentar en formas diversas. La mezcla de estilos evoca estas précticas multiples y desparegjas de
investigacion, haciendo visibles los limites del trabajo académico.

El propdsito de mi collage no es opacar sino méas bien yuxtaponer distintas formas de evocaciény andlisis. El méodo del collage
afirma unarelacion entre elementos heterogéneos en un conjunto significativo. Une sus partes sin dejar de sostener la tension entre
ellas. El presente conjunto desafia alos lectores a comprometerse con sus distintas partes de modos diferentes, alavez que permite a
las piezasinteractuar en estructuras mas amplias de interferenciay complementariedad. La estrategia no es sélo formal y estética. A
lo largo del libro, he buscado un método para marcar y cruzar fronteras (en este caso, aquellas vinculadas con la expresion
académica). Mi intencion ha sido mostrar que |os dominios discursivos, tanto como las culturas, se constituyen en sus margenes
controlados y transgredidos. El capitulo 3, por jemplo, describe la configuracion y reconfiguracion histéricas de lainvestigacion
antropol 6gica “objetiva’, en unarelacion de didogo y conflicto con las précticas “ subjetivas’ delosvigjesy su escritura. Los
géneros académicos son pasibles de relaciones, transacciones y cambios.

In mediasres: es obvio que este libro no se encuentra terminado. Las exploraciones personales dispersas alo largo de sus
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paginas no constituyen revel aciones de una autobiografia sino atisbos de algun sendero especifico entre otros. Lasincluyo en €
convencimiento de que cierto grado de autoubicacion es posible y valioso, en particular cuando se apunta, més ala del individuo,



hacia redes persistentes de relaciones. Por eso, lalucha por percibir ciertos méargenes de mi propia perspectiva no resulta un fin en si
misma sino una precondicion paralos esfuerzos de atencidn, interpretacion y alianza. No acepto que cualquier persona deba
permanecer inmovilizada en funcion de su “identidad”; pero tampoco puede uno desprenderse de estructuras especificas de razay
cultura, clasey casta, género y sexualidad, medio ambiente e historia. Entiendo a estos, y a otros determinantes transversalees, no
como patrias, elegidas o forzadas, sino como lugares en los viagjes por € mundo, encuentros dificiles y ocasiones para el didogo. Se
sigue de esto que no cabe buscar remedio paralos problemas de la politica cultural en algunavieja o nuevavisién de consenso o de
valores universales. Lo Unico que existe es mas traduccion.

L os ensayos recogidos aqui trabajan con este dilema. ¢Es posible ubicarse histéricamente, para transmitir un relato global coherente,
cuando se entiende la realidad histérica como una serie inconclusa de encuentros? ¢Qué actitudes de tacto, receptividad y autoironia
pueden conducir a entendimientos no reduccionistas? ¢Qué condiciones se requieren para una traduccion seria entre diversas rutas en
una modernidad interconectada pero no homogénea? ¢Podemos reconocer alternativas viables para el “viaje a Occidente”, vigjosy
nuevos caminos? Frente a semejantes preguntas, |0s escritos recogidos en Itinerarios transculturales luchan por sostener alguna
esperanzay unaincertidumbre l(cida.
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3. Précticas espaciaes:

el trabajo de campo, €l vigie y ladisciplinade la antropologia

Al diasiguiente del terremoto de Los Angeles en 1994, vi por television una entrevista a un especialista en suelos. Manifesto que
habia estado “en € campo” esa mafiana buscando nuevas fallas. Solo después de uno o dos minutos de conversacion, comprendi que
el cientifico habia estado todo el tiempo sobrevolando el area en un helicoptero. ¢Podia considerarse esto un trabajo de campo? Me
intrigaba su concepto de campo, y me senti de algin modo insatisfecho.

Mi diccionario comienza su larga lista de definiciones de “campo” con una que describe un espacio abierto y otra que remite aun
espacio desbrozado. Una espacio donde la mirada no encuentraimpedimentos y se hallalibre para vagar. En antropologia, Marcel
Griaule fue pionero en el uso de la fotografia aérea, un método que otros continuaron utilizando de tanto en tanto. Pero si bien la
observacion panoramica, real o imaginada, ha sido durante mucho tiempo parte del trabajo de campo, €l “campo” que el especiaista
en suelos transporta por aire no deja de ser un choque contradictorio, un oximoron. En particular en geologia—pero también en todas
las ciencias que valoran €l trabajo de campo-, la préactica de investigacion “en el terreno”, observando detalles mintsculos, ha sido
una condicién sine qua non. El equivalente francés, terrain, es inequivoco. Se suponia que |os caballeros naturalistas debian usar
botas embarradas. El trabajo de campo esta ligado a latierra, intimamente comprometido con el paisgje natural y social.
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No siempre fue asi. Henrika Kuklick (1997) nos recuerda que el movimiento hacialainvestigacion de campo profesional en una
amplia gamade disciplinas, incluyendo la antropologia, se dio en un momento historico particular: afines del siglo X1X. En ese
momento, se adoptd rapidamente la presuncion de que €l trabajo profesional debia ser circunscripto, empirico e interactivo. El
trabajo de campo pondra a prueba lateoria; daria pie alainterpretacion.

En este contexto, € hecho de sobrevolar la zona afectada en un helicoptero me parecia un tanto abstracto. Sin embargo, tras
reflexionar un poco, debi admitir que el especialista en suelos realizara su précticadeir “a campo”, aunque nuncalo pisara. De
alguin modo, su uso del término era pertinente. Lo que importaba no era sdlo la adquisicion de datos empiricos frescos. Una
fotografia satelital podia aportarlos. Lo que daba validez a ese trabajo de campo era el acto de salir fisicamente hacia un espacio
desbrozado de trabgjo. “ Salir” presupone una distincion espacial entre una base conociday un lugar exterior de descubrimiento. Un
espacio desbrozado de trabajo significa que es posible mantener araya las influencias distractoras. Un campo, por definicién, no est4
invadido por lamaleza. El especialista no podria haber hecho su “trabajo de campo” en helicdptero en un dia brumoso, del mismo
modo que un arquedlogo no puede excavar adecuadamente un sitio habitado o sobre el que hay construcciones. Asi, un antropdlogo
puede considerar que es necesario “limpiar” su campo, a menos conceptualmente, de turistas, misioneros o tropas gubernamental es.
Salir a un espacio de trabajo presupone practicas especificas de desplazamiento y una atencion concentrada, disciplinada.

En este ensayo, espero aclarar un legado antropoldgico crucial y ambivalente: €l papel del vigje, del desplazamiento fisicoy dela
residencia temporarialejos del hogar, en la constitucién del trabajo de campo. Analizaré € trabajo de campo y €l vigje en tres
secciones. La primera pasa revista a algunas producciones recientes en la antropol ogia sociocultural, sefialando |0s aspectos en que
se hallan cuestionadas | as précticas clésicas de investigacion. Mi intencidn es develar por qué € trabajo de campo sigue siendo un
rasgo central de la autodefinicion disciplinaria. La segunda seccion se concentra en €l trabajo de campo como una préctica espacia
corporizada, mostrando cémo, desde |os comienzos de este siglo, fue estructurdndose un cuerpo profesional disciplinado, alo
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largo de una frontera cambiante con las précticas de vigie literarias y periodisticas. En oposicién a estas formas de conocimiento
tendenciosas, superficiales y subjetivas, lainvestigacion antropol gica se orientd hacia la produccién de un conocimiento cultural



profundo. Sostengo que la frontera entre ambas es inestable y que se renegocia constantemente. La tercera seccion pasarevistaalas
criticas actuales relativas alas historias normativas de vigje euroamericanas que durante mucho tiempo han estructurado las
précticas de investigacion de la antropologia. Las hociones de comunidad interioresy exteriores, patriay extranjero, campo y
metrépoli, se ven cuestionadas cada vez més por tendencias posexéticas y descol onizadoras. Es mucho menos claro qué cuenta hoy
como trabajo de campo aceptable, cudl esla gama de practicas espaciales “ desbrozadas’ por ladisciplina.

Tomo prestada la frase “précticas espaciales’ del libro de Michel de Certeau The Practice of Everyday Life (1984). Para De Certeau,
el “espacio” nunca es algo ontol dgicamente dado. Surge de un mapa discursivo y de una préctica corporal. Un barrio urbano, por
gjemplo, puede establ ecerse fisicamente de acuerdo con un plano de calles. Pero no es un espacio hasta que se da una précticade
ocupacion activa por parte de la gente, hasta que se producen los movimientos através de él y a su alrededor. Desde esta
perspectiva, nada esta dado en o que serefiere aun “campo”. Este debe ser trabajado, transformado en un espacio social distinto,
por las practicas corporeizadas del vigje interactivo. Tendré algo mas que decir, a medida que avancemos, sobre €l sentido extenso y
las limitaciones del término “vigje”, tal como yo lo utilizo. Y me ocuparé, sobre todo, de las normasy tiposidedes. Enla
introduccion a unaimportante compilacion de ensayos sobre € “campo” en la antropologia, Gruptay Ferguson (1996) sostienen que
la préctica comun recurre potencialmente a una amplia gama de actividades etnogréficas, algunas de ellas no ortodoxas segin los
canones modernos. Pero también confirman que, desde la década de 1920, ha preval ecido una norma reconocible en los centros
académicos de Europay Estados Unidos.[1] El trabajo de campo antropol égico ha representado algo especifico dentro de los
meétodos sociol gicos y etnograficos que muchas veces se superponen: un encuentro de investigaci on especial mente profundo,
extenso e interactivo. Esto, por supuesto, es el ideal. En la practica, los criterios de “ profundidad” en el trabajo de campo (duracion
de la estadia, modo de
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interaccidn, visitas repetidas, aprendizgje de lenguas), han variado, tanto como lo han hecho |as experiencias concretas de
investigacion.

Esta multiplicidad de précticas desdibuja cualquier significado nitido y referencia del “trabajo de campo”. ¢De qué estamos
hablando cuando invocamos el trabajo de campo antropol 6gico? Antes de proseguir, debo detenerme un momento en este problema
de ladefinicién. La seméntica elemental distingue varias formas en que se sostienen |os significados: grosso modo, por referencia,
concepto y uso. Voy apartir primeramente de las dos Ultimas, cominmente calificadas como “mentalistas’ (Akmajian et. al.,
1993:198-201). L as definiciones conceptual es usan un prototipo, a menudo unaimagen visual, para definir un centro con referencia
al cual se evallian las variantes. Una famosa fotografia de la carpa de Malinowski clavada en medio de una aldea trobriandesa ha
servido durante mucho tiempo como una potente imagen mental del trabajo de campo antropol égico. (Todo € mundo la*“conoce”,
pero ¢cuantos podrian describir la escena concreta?) Ha habido otras iméagenes: visiones de interaccion personal; por gemplo,
fotografias de Margaret Mead, inclinada atentamente hacia una madre balinesay su bebé. Ademés, como yalo he sugerido, la
misma palabra “campo” evocaimagenes mentales de espacio desbrozado, cultivo, trabajo, territorio. Cuando hablamos de trabajar
en el campo, o ir a campo, nos basamos en iméagenes mentales de un lugar especifico, con un adentro y un afuera, a que sellega
mediante practicas de movimiento fisico.

Estas imagenes mentales enfocan y limitan las definiciones. Por gjemplo, hacen que resulte extrafio decir que un antropdlogo,
cuando habla por teléfono en su oficina, esta haciendo trabajo de campo incluso si 1o que en realidad hace es recoger datos
etnogréficos de manera disciplinada e interactiva. Las imagenes materializan conceptos, produciendo un campo semantico que
parece claro en el “centro” y desdibujado en los “bordes’. La misma funcidn es servida por més conceptos abstractos. Varios
fendmenos se retinen alrededor de prototipos. Hablaré, por deferenciaa Kuhn (1970:187), de gjemplares. Del mismo modo que un
petirrojo se considera un pgaro més tipico que un pingtiino, ayudando asi a definir el concepto “pajaro”, ciertos casos ejemplares de
trabajo de campo sirven de anclaje a experiencias heterogéneas. El trabajo
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de campo “exética”, realizado alo largo de un periodo continuo de por lo menos un afo, hafijado desde hace algun tiempo, la
norma con referenciaalacua sejuzgan otras précticas. A partir de este gjemplar, las diferentes préacticas de investigacion de cruce
cultural se parecen menos a un trabajo de campo “real” (Weston, 1997).

¢Real para quién? El significado de una expresion es determinado en Ultimainstancia por una comunidad de lenguaje. Este criterio
de uso abre espacio para una historiay una sociologia de los significados. Pero, en el presente caso, se ve complicado, por la
circunstancia de que aguellas personas reconocidas como antropdlogos (la comunidad relevante) son definidas criticamente por €
hecho de haber aceptado y realizado algo cercano (o lo suficientemente cercano) a “trabajo de campo real”. Las fronteras de la
comunidad relevante han sido establecidas (y o son, cada vez més) mediante luchas en torno de |os posibles significados aptos del
término. Esta complicacion se halla presente, hasta cierto punto, en todos |os criterios de uso comunitario para definir € significado,
especialmente cuando estan en juego “ conceptos esencialmente cuestionados” (Gallie, 1964). Pero en €l caso de los antropologos y
€l “trabajo de campo”, el vinculo de constitucion mutua es desacostumbradamente estrecho. La comunidad no esa (define)



simplemente el término “trabajo de campo”; es materialmente utilizada (definida) por él. Una serie diferente de significados
configuraria una comunidad diferente de antrop6logos y viceversa. Los riesgos sociopoliticos que suponen estas definiciones
—problemas deinclusion y exclusion, de centro y periferia- deben permanecer explicitos.

Fronteras disciplinares

Considérese el proyecto de Karen McCarthy Brown, que estudié a una sacerdotisa vudi en Brooklyn (y la acompafié en unavisitaa
Haiti). Brown viagjaba por el campo en auto, o en € metro de Nueva Y ork, desde su hogar en Mannhattan. Su etnografia era menos
unaprécticaderesidenciaintensiva (la carpaen la“aldea’) que una cuestion de visitas repetidas y de trabajo colaborativo. O tal vez,
su trabajo incluialo que Renato Rosaldo llamé alguna vez, analizando qué es lo que distingue a la etnografia antropol égica,
“frecuentacion profunda’.[2] Antes de trabgjar con Alourdes, su
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tema de estudio, Brown habia realizado viajes de investigacion a Haiti. Pero cuando visito a Alourdes por primeravez experimento
un nuevo tipo de desplazamiento:

Nuestras fosas nasales se [lenaron con olores a carbén de lefiay carne asada y nuestros oidos con trozos sobrepuestos de salsa,
reaggae y la cadenciosa monotonia de o que los haitianos Ilaman jazz. Se podian oir animadas conversaciones en el francés criollo
de Haiti, en espafiol y en més de un dialecto lirico del inglés. Lacalle era un aucinado tapiz de tiendas: Chicka-Licka, €l Bazar
Ashanti, unaiglesia cristiana con unatienda en su frente, de nombre improbablemente largo y especifico, un restaurante haitiano, y
Botanica Shango: unade las boticarias de las religiones africanas del Nuevo Mundo que ofrecia polvos parala buena suerte y para
enriquecerse rapidamente, raices del Eminente Juan €l Conquistador y velas votivas marcadas por 1os Siete Poderes Africanos. Me
hallaba sblo a unos pocos kilémetros de mi casa en el Bajo Manhattan, pero senti como si hubieratomado un desvio equivocado, me
hubiera resbalado por una grieta entre mundos y reaparecido en lacalle principal de unaciudad tropical. (Brown, 1991:1).

Podemos comparar esta “escenade llegada’ (Pratt, 1986) con lafamosa frase de Malinowski: “Imaginese usted instalado en la playa
de unaidatrobriandesa’ (Malinowski, 1961). Ambas construyen retéricamente un “lugar” tropical, muy diferente, un toposy un
tépico para el trabajo que seguira. Pero la versién contemporanea de Brown es presentada con cierto grado de ironia: su ciudad
tropical en Brooklyn es sensoriadlmente real e imaginaria: una“ilusiéon”, asi sigue llamandola, proyectada por una vigjera etnografica
en una ciudad del mundo complejamente hibrida. El suyo no es un estudio de vecindario (aldea urbana). Si tiene un locus
microscopico, este es la casa de tres pisos en que vive Alourdes ala sombra de la autopista de Brooklyn — Queens: hogar de la Unica
familia haitiana en un barrio en un barrio negro norteamericano. El “Haiti” de la didspora, en esta etnografia, tiene unalocalizacion
multiple. La etnografia de Brown no se sitGia tanto por un lugar concreto, un campo en €l cual entray que habita durante algin
tiempo, como por unarelacién interpersonal —una mezcla de observacion, didlogo, aprendizaje y amistad- con Alourdes. Desde esta
relacion que funciona como centro, se evoca un mundo cultural de individuos, lugares, memoriasy practicas. Brown visita,
frecuenta este mundo, tanto en la casa de Alourdes, donde

76

tienen lugar las ceremoniasy la socializacién, como en otros sitios. El “campo” de Brown esta alli donde ella se encuentra con
Alourdes. Vuelve, por supuesto, adormir, reflexionar, escribir sus notas y desarrollar su vida hogarefia en el Bajo Manhattan.
Siguiendo la practica establecida del trabajo de campo, la etnografia de Brown contiene muy pocos detalles sobre la vida cotidiana
en Manhattan etremezclada con sus visitas a Brooklyn. Su campo permanece separado, “afuera’. Y si bien larelacion cultura/objeto
de estudio no puede ser espacializada con nitidez, lo cierto es que se visitaintensamente un lugar distinto. Hay unainteraccion fisica,
interpersonal, con un mundo definido, a menudo exético, que conduce a una experienciade iniciacion. Si bien no se observala
précticaespacia delaresidencia, el hecho de vivir en una comunidad, € movimiento de la etnégrafa“adentro” y “afuera’ del
campo, susidasy venidas, son sistematicos. Uno se pregunta qué efectos tienen estas proximidades y distancias en el modo como
Brown concibe y presenta su investigacién. ¢De qué modo, por € emplo, retrocede en sus vinculos de investigacion afin de escribir
sobre ellos? Esta toma de distancia se ha concebido de modo tipico como un “abandono” del campo, ese lugar claramente algjado
del hogar (Crapanzano, 1977). ¢Qué diferencia aparece cuando nuestro “informante” nos llama a casa rutinariamente para pedirnos
ayuda con una ceremonia, apoyo en unacrisis, un favor? Las practicas espaciales del vigjey las practicas temporales de la escritura
han sido cruciales parala definicién y representacion de un topico: latraduccion de la experiencia en marchay de laintrincada
relacion en algo distanciado y representable (Clifford, 1990). ¢De qué modo manejé Brown esta traduccidn en un campo cuyas
fronteras eran tan 1&biles?

David Edwards plantea un desafio similar, aunque mas extremo para la definicion del trabajo de campo “real”, en su articulo



“Afganistan, etnografiay Nuevo Orden Mundial”. Ingresado ala antropol ogia con la esperanza de volver a Afganistan parallevar a
cabo “un estudio de aldea de tipo tradicional en alguna comunidad motafiosa’, Edwards confront6 un “campo” disperso, desgarrado
por laguerra: “ Desde 1982, he realizado trabajo de campo en lugares variados, incluyendo la ciudad de Peshawar, Pakistan, y varios
campos de refugiados dispersos en la Provincia de la Frontera Noroccidental. Un verano, también vigjé por el interior de Afganistan
para observar las operaciones de un
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grupo de mujahadin, y he pasado bastante tiempo entre |os refugiados afganos en el area de Washington, D. C. Por Gltimo, me
dediqué a monitorear las actividades de un grupo afgano de prensa en € ordenador” (Edwards, 1994:343).

Laetnografia multilocal (Marcusy Fischer, 1986) es cadavez mas familiar; el trabajo de campo multilocal es una conjuncion de
incongruencias. ¢Cuantos sitios pueden estudiarse intensamente sin que queden comprometidos los criterios de “ profundidad” 73] El
trabajo de campo de Roger Rouse en dos lugares vincul ados entre si retiene la nocidn de una comunidad Unica, aunque movil
(Rouse, 1991). Karen McCarthy Brown permanece dentro del “mundo” de un individuo. Pero la préctica de David Edwards es mas
desperdigada. En realidad, cuando é comienza a unir sus instancias dispersas de la“culturaafgana’, debe apoyarse en resonancias
teméti cas bastante débilesy en e sentimiento comdn de “ambigliedad” que producen, a menos para él. Cualesguiera sean las
fronteras del objeto cultural con “multiples modulaciones’ de Edwards (Harding, 1994), lalista de précticas espacia es que adopta
para explorarlas es gjemplar. Escribe que ha“realizado trabajo de campo” en una ciudad y en campos de refugiados; ha “ vigjado”
para observar los mujahadin; ha“ pasado bastante tiempo” (¢concurriendo a algiin sitio? ¢profundamente?) con afganos en
Woashington, D. C. y ha estado “monitoreando” € ordenador de un grupo de prensa afgano en € exilio. Esta Gltima actividad
etnogréfica es la menos comoda para Edwards (349). A la hora de escribir, solo ha estado “ acechando”, no produciendo sus propios
mensgjes. Su investigacion en Internet no es todaviainteractiva. Pero si es muy informativa. Edwards escucha intensamente ali aun
grupo de exiliados af ganos —hombres, relativamente ricos- que se preocupan juntos por la politicay las précticas religiosas, por la
naturalezay las fronteras de su comunidad.

Las experiencias de Karen McCarthy Brown y David Edwards sugieren algunas de las presiones corrientes sobre € trabajo de
campo antropol égico, visto como una practica espacial de residenciaintensiva. El “campo” en la antropologia sociocultural ha
estado constituido por una“ gama histéricamente especifica de distancias, fronterasy modos de vigje” (Clifford, 1990:64). Estos
elementos estdn cambiando, a medida que la geografia de ladistanciay la diferencia cambia en |as situaciones

poscol oniales/neocol oniales, a medida que las relaciones de poder de lainvestiga-
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cion se reconfiguran, a medida que se despliegan las nuevas tecnol ogias de transporte y comunicacion, y a medida que los “ nativos’
son reconocidos por sus experiencias mundanas especificasy sus historias de residenciay vigje (Appadurai, 1988a; Clifford, 1992;
Teaiwa, 1993; Narayan, 1993). ¢Qué queda de | as précticas antropol dgicas clasicas en estas nuevas situaciones? ¢De qué modo la
antropol ogia contemporanea esta cuestionando y reelaborando las nociones de vigje, frontera, co-residencia, interaccion, adentro y
afuera que han definido el campo, y e propio trabajo de campo?

Antes de atender a estas preguntas, es necesario contar con unaidea clara acerca de cudles son las practicas dominantes del “campo”
gue estan en juego, qué aspectos de la definicidn disciplinarialimitan las controversias actuales. En general, el trabajo de campo
entrafia el hecho de dejar fisicamente e “hogar” (cual quiera seala definicion que demos a este término) paravigjar, entrando y
saliendo de alguin escenario bien diferente. Hoy, el escenario puede ser las montafias de Nueva Guinea; o un barrio, una casa, una
oficing, un hospital, unaiglesia o un laboratorio. Puede definirselo como una sociedad mévil, lade los camioneros de larga
distancia, por —ejemplo, con tal de que uno pase largas horas en la cabina, conversando (Agar, 1985). Se requiere unainteraccion
intensa, “profunda’, algo candnicamente garantizado por la préactica espacia de una residencia prolongada, aunque temporaria, en
una comunidad. El trabajo de campo puede también comprender breves visitas repetidas, como en el caso de latradicion
norteamericana de la etnologia en |las reservas. El trabajo de equipo y lainvestigacion alargo plazo (Foster et. a., 1979) se han
practicado de diversas maneras en diferentes tradiciones locales y nacionales. Pero en todos |os casos, € trabajo de campo

antropol 6gico ha exigido que uno haga algo més que atravesar el lugar. Es preciso algo mas que redlizar entrevistas, hacer encuestas
0 componer informes periodisticos. Este requisito persiste hoy, encarnado en una amplia gama de actividades, desde la co-residencia
hasta diversas formas de colaboracion e intercesion. El legado del trabajo de campo intensivo define los estil os antropol 6gicos de
investigacion, estilos criticamente importantes para €l (auto)reconocimiento disciplinario.[4]
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No existen disciplinas naturales o intrinsecas. Todo conocimiento es interdisciplinario. Por ende, las disciplinas se definen'y
redefinen interactivay competitivamente. Lo hacen al inventar tradicionesy canones, a consagrar normas metodol 6gicas y practicas



deinvestigacion; al apropiarse, traducir, silenciar y descartar perspectivas adyacentes. L os procesos activos de disciplinamiento
operan en varios niveles, definiendo dominios “frios” y “calientes’ de la culturadisciplinaria, ciertas areas que cambian con rapidez
y otras que son relativamente estables. Articulan, de modos tacticamente cambiantes, €l nicleo sdlido y € borde manejable de un
dominio de conocimiento y de préactica de investigacion que es posible reconocer. Lainstitucionalizacion canalizay retarda, pero no
puede detener estos procesos de redefinicion, excepto bajo amenaza de esclerosis.

Consideremos las opciones que hoy enfrenta a guien que esté planificando su programa de un seminario para graduados
introductorio ala antropologia sociocultural.[5] Teniendo en cuenta que €l seminario durara apenas algunas semanas, ¢hasta qué
punto es importante que | os futuros antropdl ogos lean a Radcliffe-Brown? ¢A Robert Lowie? ¢No serian mejor incluir aMeyer
Fortes o Kenneth Burke? A Lévi-Strauss, seguramente... pero ¢por qué no también a Simone de Beavoir? Franz Boas, por
supuesto... ¢y Frantz Fanon? ;Margaret Mead o Marx o E. P. Thompson, o Zora Neale Hurtson, o Michel Foucault? Melville
Herskovitz tal vez... ¢y W. E. B. Du Bois?‘ ¢St. Clair Drake? ¢Seriaimportante trabajar sobre fotografias y medios de informacion?
El parentesco, que alguna vez fue un ndcleo disciplinario, es hoy activamente olvidado en algunas facultades. La linglistica
antropol 6gica, todavia invocada como uno de los “cuatro campos’ canonicos, recibe hoy una atencion desigual . En algunos
programas, es mas probable que se leateoria literaria, historia colonial o teoria del conocimiento... Ciertasideas sintéticas del
hombre, € “animal portador de cultura’, que algunavez sirvieron de elemento de cohesién en ladisciplina, hoy parecen anticuadas
o0 perversas. ¢Puede mantenerse el centro disciplinado? Al final, en € programaintroductorio, se hard una seleccion hibrida, atenta
tanto alas tradiciones locales como alas exigencias comunes, con autores reconocidamente “antropol 6gicos’ en €l centro. (A veces,
el lineamiento disciplinario “ puro” seré acordonado en un curso de Historia de la Antropol ogia, obligatorio o no). La antropologia
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sereproduce a si mismaalavez que se compromete sel ectivamente con interlocutores relevantes que provienen de la historia social,
delos estudios culturales, de la biologia, de lateoriadel conocimiento, de las investigaciones sobre minoriasy feminismo, dela
criticadel discurso colonia, delasemidticay los estudios sobre los medios, del andlisisliterario y discursivo, de la sociologia, dela
psicologia, de lalinglistica, de la ecologia, de la economiapalitica, de...

Laantropologia sociocultural ha sido siempre una disciplina fluida, relativamente abierta. Se ha enorgullecido de su capacidad para
provocar, enriquecer y sintetizar otros campos de estudio. En 1964, Eric Wolff definié con optimismo ala antropologia como una
“disciplinaentre disciplinas’ (Wolf, 1964:x). Pero esta apertura plantea problemas recurrentes de autodefinicion. Y, en parte, debido
a que su extension tedrica ha seguido siendo tan abierta e interdisciplinaria, a pesar de los intentos repetidos de limitarla en tamafio,
ladisciplina haencarado | as préacticas de investigacion como elementos definitorios esenciales. El trabajo de campo ha desempefiado
-y continta haciéndolo- una funcion disciplinaria central. En la presente coyuntura, la cantidad de tpicos que puede estudiar la
antropologiay €l conjunto de perspectivas tedricas que puede desplegar son inmensos. Es estas areas, ladisciplinaes“caiente’:
cambia constantemente, se hace hibrida. En el dominio “mésfrio” del trabajo de campo aceptable, el cambio también se da, pero con
mayor lentitud. En la mayoria de los medios antropol 6gicos, se sigue defendiendo activamente €l trabajo de campo “real” contra
otros estilos etnogréficos.

El gemplar exdtico —co-residencia por periodos extensos lgjos del hogar, 1a*“ carpa en la aldea’ - mantiene una autoridad
considerable. Pero en realidad ha perdido €l centro. Las diversas précticas espaciales que autorizan, tanto como los criterios
relevantes para evaluar “la profundidad” y “laintensidad”, han cambiado y siguen cambiando. Las condiciones politicas, culturalesy
econdmicas contemporaneas aportan nuevas presiones y oportunidades ala antropologia. La gama de posibles jurisdicciones para €l
estudio etnogréfico se haincrementado en formadraméticay el caudal potencial de miembros de la disciplina es més diverso. Se
cuestiona su ubicacion geopolitica (yano tan firme en el “centro” euroamericano). En este contexto de cambio y cuestionamiento, la
antropol ogia académica lucha por reinventar sus tradiciones en
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nuevas circunstancias. Como las sociedades cambiantes que estudia, la disciplina se sostiene en fronteras desdibujadas y
controladas, utilizando estrategias de hibridacién y reautentificacion, asimilacion y exclusion.

Algunos problemas interesantes sobre las fronteras surgen del curioso trabajo de David Edwards en la Internet afgana. ¢Qué
ocurririasi alguien estudiarala culturade los “espias’ (hackers) de ordenadores (un proyecto de antropol ogia perfectamente
aceptable en muchas, si no en todas, |as facultades de Antropologia) y en e proceso nunca “ entrara en contacto fisico” con un solo
espia? ¢Los meses, incluso los afios, pasados en la Red serian considerados trabajo de campo? La investigacién bien podria aprobar
laexigencia de estadia prolongada y el examen de “profundidad” /interactividad. (Sabemos que en la Red pueden ocurrir algunas
conversaciones extrafias e intensas). Y € vige electronico es, después de todo, una especie de dépaysement. Podriaincrementar la
observacion participante intensa en una comunidad diferente, y ello sin laexigencia de tener que dgjar fisicamente el hogar. Cuando
pregunté a varios antropélogos si |es parecia que esto podia considerarse trabajo de campo, por lo genera respondieron “tal vez’;
incluso, en un caso, “por supuesto”. Pero cuando insisti, preguntandoles si supervisarian unatesis doctoral en Filosofia que se basara
principal mente en este tipo de investigacién descorporizada, dudaron o dijeron que no: tales experiencias no podrian aceptarse en la



actualidad como trabajo de campo. De modo que segun las tradiciones de la disciplina, se desaconsgjariaal graduado que pensara
tomar semejante curso. Nos enfrentamos con |as limitaciones institucionales e histéricas que refuerzan la distincion entre €l trabajo
de campo y otras actividades etnogréficas méas amplias. El trabajo de campo en la antropologia tiene el sedimento de una historia
disciplinariay continda funcionando como rito de pasaje y como marca de profesionalismo.

Unafrontera que actual mente preocupa a la antropol ogia sociocultural es la que la separa de un conjunto heterogéneo de practicas
académicas a menudo Ilamadas “ estudios culturales’.[6] Esta frontera esta volviendo a organizar, en un nuevo contexto, algunas de
las divisionesy cruces de la sociologiay la antropol ogia establ ecidas hace mucho tiempo. La sociologia cualitativa, a menos, cuenta
con sus propias tradiciones etnogréficas, cada vez més rel evantes para una antropol ogia posexoticista.[ 7] Pero tenien-
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do en cuenta las identidades institucional es bastante firmes, por 10 menos en los Estados Unidos, la frontera con la sociologia no es
tan ingobernable como la que se establece con los “estudios culturales’. Este nuevo lugar de cruce 'y control de fronteras repite en
parte una relacion constante, tensa, con e “textualismo” o “lacriticaliteraria’. El movimiento para“recuperar” la antropologia
—manifestado en los rechazos de la recopilacion Writing Culture (Clifford y Marcus, 1986) y en tiempos més cercanos, a menudo de
un modo incoherente, en una contundente falta de aceptacion de la“ antropol ogia posmoderna’— constituye, al dia de hoy, unarutina
en algunos sectores. Pero lafrontera con los estudios culturales puede ser menos manejable, pues es mas facil mantener una
separacion clara cuando €l otro disciplinario, ya sealateoria literiario-retorica o la semiética textualista, carece de alglin componente
de trabajo de campo vy, lo que es més, de una mirada “ etnogréfica’ anecddtica frente alos fendmenos culturales. Los “estudios
culturales’, tanto en latradicion de Birmingham como en algunas de sus vetas sociol dgi cas, poseen una tradicion etnogréfica
desarrollada mucha mas cercana a trabajo de campo antropol gico. La distincién “ Nosotros hacemos trabajo de campo, ellos hacen
andlisis de discurso” es més dificil de sostener. Algunos antropdlogos han buscado inspiracién en la etnografia de |os estudios
culturales (Lave et. a., 1992) y, en realidad, hay mucho que aprender de sus arti culaciones cada vez més complejas entre clase,
género, razay sexuaidad. Es mas, 1o que hizo Paul Willis con los “ muchachos’ de clase obrera de Learning to Labour (1977)
—acompafiandolos en la escuela, hablando con los padres, trabajando a su lado en € piso del taller- es comparable a un buen trabajo
de campo. La profundidad de su interaccién social fue sin duda mayor que, digamos, la que logré Evans-Pritchard durante los diez
meses que pasbd con los nuer hostilesy mal dispuestos.

Muchos proyectos antropol gicos contemporaneos son dificiles de distinguir del trabajo en los estudios culturales. Por gemplo,
Susan Harding esta escribiendo una etnografia del fundamentalismo cristiano en los Estados Unidos. Ha realizado una observacion
participativa muy extensaen Lynchburg, Virginia, en el interior y en los alrededores de laiglesia de Jerry Falwell. Y, por supuesto,
el ministro televisivo de Falwell y de otros como é e resultan de gran interés: constituyen su “campo”. En verdad, no esta
interesada tanto en una comunidad espacia mente definida
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como en o que elladenomina el “discurso” de los nuevos fundamentalismos.[8] Le preocupan |os programas de TV, los sermones,
las novelas, |os medios de informacién de todo tipo, asi como también las conversaciones y |os comportamientos cotidianos. La
mezcla de observacion participante, critica cultural y delos medios, y andlisis del discurso que practica Harding es caracteristica del
trabajo que hoy se realiza en las zonas etnogréficas fronterizas. ¢Hasta qué punto dicho trabajo es “antropol 6gico” ? ¢En qué se
diferencialafrecuentacion de los evangélicos de Lynchburg de los estudios de Willis o de Angela M cRobbie sobre la cultura juvenil
en Gran Bretafia o de los trabajos anteriores de | os socidlogos pertenecientes ala Escuela de Chicago? Hay diferencias, sin duda,
pero estas no se unifican como método distinto y existen considerables superposiciones.

Una diferenciaimportante esta en que Harding insiste en que una parte fundamental de su trabajo etnografico debe incluir la
convivencia con unafamilia cristianoevangélica. En realidad, ellainforma que cuando dicha convivencia tuvo lugar, sintié que habia
realmente “ penetrado en el campo”. Antes se habia a ojado en un motel. Podria pensarse que esto constituye una articulacion clésica
del trabajo de campo, desplegado en un nuevo escenario. Y, en cierto sentido, o es. Pero forma parte de un descentramiento
potencialmente esencial, puesto que no cabe considerar a periodo de co-residenciaintensiva en Lynchburg como la esencia o nlcleo
del proyecto, para€ cua el mirar television y leer fueran subsidiarios. En el proyecto de Harding, “¢l trabajo de campo” erauna
manera importante de descubrir cdmo se vivia € nuevo fundamentalismo en términos cotidianos. Y s bien le ayudd por cierto a
definir como antropol égico su proyecto hibrido, no fue un enclave privilegiado de profundidad interactiva o iniciacion.

El trabajo de Harding es un gjemplo de lainvestigacion que se nutre de los estudios culturales, el andlisis del discurso y los estudios
de género y medios, sin abandonar 10s rasgos antropol 6gi cos centrales. Sefiala una direccion actual parala discipling, segin la cual

el trabajo de campo sigue siendo necesario, pero yano se lo ve como un método privilegiado. ¢Significa esto que se haabierto la
fronterainstitucional entre la antropologia, |os estudios culturales y otras tradiciones emparentadas? De ningln modo. Precisamente
porque los cruces son tan promiscuosy las superposiciones tan frecuentes, se establecen acciones para reafirmar la
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identidad en lugares y momentos estratégicos. Estos incluyen el proceso iniciativo de los certificados de graduacion, y 1os momentos



en que la gente debe enfrentarse con negativas de trabajo, financiacion o autorizacion. En el disciplinamiento cotidiano que forma
antropdlogos y no especialistas en estudios culturales, se reafirmalafrontera, de un modo rutinario. Ta vez en unaformamas
publica, cuando se aprueban |os proyectos de “ campo” de los estudiantes graduados, |as practicas espaciales distintivas que han
definido ala antropologia tienden a reafirmarse a menudo sin posibilidades de negociacion.

El concepto del campo y las précticas disiciplinarias asociadas con él constituyen un legado fundamental y ambiguo parala
antropologia. El trabajo de campo se ha convertido en un “problema’, debido a sus asociaciones histéricas positivistas y
colonialistas (el campo como “laboratorio”, el campo como lugar de “descubrimiento” paratranselintes privilegiados). También se
ha vuelto mas dificil de circunscribir, dadala proliferacion de topicos etnogréficos y las condensaciones de tiempo-espacio (Harvey,
1989), caracteristicas de las situaciones posmodernas, poscol oniales/neocoloniaes. ¢Qué va a hacer la antropologia con este
problema? El tiempo lo dird. El trabajo de campo, una practica de investigacién fundada en la profundidad interactivay en la
diferencia espacializada, se esta “retrabajando” (segin el término utilizado por Gruptay Ferguson), pues constituye una de las
escasas marcas rel ativamente claras de la distincion disciplinaria que alin quedan. ¢Pero qué amplitud puede tener lagama de
précticas aprobadas? ¢Y cuan “descentrado” (Gruptay Ferguson) puede volverse el trabajo de campo sin transformarse simplemente
en uno de los método etnograficos e histdricos utilizados por ladisciplina, en concierto con otras disciplinas?

La antropologia ha sido siempre més que un trabajo de campo, pero €l trabajo de campo era algo que un antropdlogo tenia que haber
hecho, con mayor o menor €eficiencia, por |o menos unavez en su vida profesional.[9] ¢Cambiard esto? Quizas ocurra. Tal vez €l
trabajo de campo se transforme en una mera herramienta de investigacion y deje de ser un requisito esencial o un calificador
profesional. El tiempo lo dird. Al diade hoy, sin embargo, el trabajo de campo sigue siendo criticamente importante: un proceso de
disciplinamiento y un legado ambiguo.
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El habitus del trabajo de campo

Lainstitucionalizacién del trabajo de campo afines del siglo X1X y comienzos del XX puede entenderse dentro de una historia mas
ampliadel “vigje”. (Uso & término en un sentido amplio; volveré sobre este punto enseguida). El trabajo de campo antropol 6gico
fue el Ultimo en llegar entre los occidental es que vigjaban y residian fuera de su pais. Exploradores, misioneros, funcionarios
coloniales, comerciantes, colonizadores e investigadores de ciencias natural es eran figuras bien establ ecidas antes de que surgiera el
profesional antropol 6gico en-el-terreno. Antes de Boas, Malinowski, Mead, Firth y otros, €l estudioso de antropol ogia permanecia
usualmente en su patria, procesando informacion etnografica que le enviaban “hombres que estaban en el lugar” y que se reclutaban
entre | os transelintes antes mencionados. Si 1os estudiosos metropolitanos se aventuraban a salir, 10 hacian en expediciones de
reconocimiento o destinadas a la recoleccion de piezas paralos museos. Sean cuales fueren las excepciones a esta regla que pueden
haber existido, la hondurainteractivay la co-residencia no eran todavia requisitos profesionales.

Cuando |os seguidores de Boasy Malinowski comenzaron a abogar por € trabajo de campo intensivo, se requirio un esfuerzo para
diferenciar €l tipo de conocimiento antropol 6gico producido con este método, del adquirido por otros residentes de larga data en las
areas estudiadas. “ Otros disciplinarios’, por o menos tres, fueron mantenidos a distancia prudencial: € misionero, € funcionario
colonial y €l escritor de vigjes (periodista 0 exético literario). Podria decirse mucho de las complegjas relaciones de la antropol ogia
con estos tres alter egos profesional es cuyos informes sustancia mente amateurs, intervencionistas y subjetivos de la vidaindigena
serian “destruidos por laciencia’, segiin la expresién de Malinowski.[10] Voy a concentrarme aqui en lafrontera con el vigje
literario y periodistico. Como principio metodol 6gico, no presupongo las autodefiniciones de la disciplina, ya sean positivistas
(“tenemos una practica de investigacién y una comprension de la cultura humana especiales’) o negativas (“no somos misioneros, ni
funcionarios coloniales ni escritores de vigjes'). Antes bien, afirmo que estas definiciones deben ser producidas, negociadas y
renegociadas activamente a través de relaciones histéricas cambiantes. A menudo es més fécil decir con claridad |o que uno no es,
quelo que
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uno es. En los primeros afios de vida de la antropol ogia moderna, cuando la disciplina todavia se ocupaba de establecer su tradicion
distintiva de investigacion y sus €femplos de autoridad, |as definiciones negativas eran de sumaimportancia. Y en tiempos de
identidad incierta (tales como el presente), se puede lograr una definicién mas efectiva con la designacién de afueras claros mas que
con el intento de reducir adentros siempre diversos e hibridos a una unidad estable. Un proceso mas 0 menos permanente de
disciplinamiento en las orillas afianza fronteras reconocibles en las enmarafiadas zonas fronterizas.

Los vigjeros de lainvestigacion antropol 6gica dependieron en general, por supuesto, de los misioneros (parala gramética, €
transporte, las presentacionesy, en ciertos casos, para una traduccion de lalenguay las costumbres mas profunda que la que puede
adquirirse en unavisita de uno o dos afios). La diferencia entre el trabajador de campo profesional y €l misionero, basada en
discrepancias real es de propositos y actitud, debi6 ser afirmada, en contraste con areas igual mente reales de superposicion y



dependencia. Lo mismo ocurrié con los regimenes coloniales (y neocoloniales): por lo general, los etnografos afirmaron su objetivo
de comprender, no de gobernar; de colaborar, no de explotar. Pero esto no lesimpidi6 navegar en la sociedad dominante, disfrutando
amenudo de los privilegios otorgados por la piel blancay de una seguridad fisica en el campo garantizada por una historia de
previas expediciones punitivas y de control (Schneider, 1995: 139). El trabajo de campo cientifico se separd de los regimenes
coloniales a proclamarse apolitico. Esta distincién es hoy cuestionaday renegociada ante el surgimiento de movimientos
anticoloniales que han tendido a no reconocer la distancia reclamada por |os antrop6logos con respecto alos contextos de
dominacién y privilegio.

Laperspectivaliterariay transitoria del escritor de vigjes, rechazada con fuerza por el disciplinamiento del trabajo de campo,
contintia tentando y contaminando las préacticas cientificas de descripcion cultural. Los antrop6logos son, por lo general, gente que
sevay escribe. Visto en unalarga perspectiva histérica, el trabajo de campo es un conjunto distintivo de précticas de vigie (amplia,
pero no exclusivamente, occidentales). El vigjey el discurso de vigje no debieran reducirse ala tradicién relativamente reciente del
vigje literario, concepcion estrecha que surgio afines
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del siglo X1X y comienzos del X X. Estanocién de “vigje” se estructurd en contraste con una etnografia naciente (y otras formas de
investigacion de campo “cientifica’) por un lado, y con € turismo (una practica definida como incapaz de producir un conocimiento
serio) por €l otro. Las précticas espaciales y textuales de lo que hoy podriallamarse € “vigje sofisticado” —una frase tomada de los
suplementos del New Y ork Times para atraer al vigjero “independiente”-[11] funcionan dentro de una elite y un sector turistico
altamente diferenciado, que se definen por la siguiente declaracién: “No somos turistas’. (Jean-Didier Urbain, en L idiot du voyage
(1991), ha analizado afondo esta formacion discursiva. V éase también Buzzard, 1993, y €l cap. 8, mas adelante). Latradicion
literaria del “vigje sofisticado”, cuya desaparicion han lamentado, entre otros, criticos como Daniel Boorstin y Paul Fussell, es
reinventada por unalarga lista de escritores contemporaneos: Paul Theroux, Shirley Hazzard, Bruce Chatwin, Jan Morris, Ronald
Wright y otros.[12]

El “vigje”, tal como utilizo el término, abarca una variedad de précticas més 0 menos voluntaristas de abandonar “ €&l hogar” parair a
“otro” lugar. El desplazamiento ocurre con un propésito de ganancia: material, espiritual, cientifica. Entrafia obtener conocimiento
y/o tener una“experiencia’ (excitante, edificante, placentera, de extrafiamiento o de ampliacion de horizontes). Lalarga historia del
vigie que incluye las practicas espaciales del “trabajo de campo” es sobre todo occidental, fuertemente masculinay propia de la clase
media alta. Actualmente estan apareciendo muchos buenos trabaj os criticos e histéricos en este terreno comparativo, que prestan
atencidn alos contextos politicos, econémicos y regionales, asi como alas determinaciones y subversiones de género, clase, cultura,
razay psicologiaindividual (Hulme, 1986; Porter, 1991; Mills, 1991; Pratt, 1992).

Antes de la separacion de los géneros, vinculada con el surgimiento del trabajo de campo moderno, €l vigey laescriturade vigjes
cubrian un amplio espectro. En la Europa del siglo XVIII, un récit de voyage o “libro de vigie” podiaincluir laexploracién, la
aventura, laciencianatural, el espiongje, la situacién comercial, el evangelismo, la cosmologia, lafilosofiay laetnologia. Hacia
1920, sin embargo, las practicas de investigacion y los informes escritos de |os antropol ogos estaban mucho mas diferenciados. Ya
no se los definia como vigjeros cientificos o exploradores, sino como traba-
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jadores de campo: un cambio compartido con otras ciencias (Kuklick, 1996). El campo era un conjunto distintivo de préacticas de
investigacion académica, tradicionesy reglas de presentacion. Pero si bien las précticasy retéricas pertinentes se mantenian
activamente araya en €l proceso, €l espacio disciplinar asi clarificado nuncalogroé verse enteramente libre de contaminacion. Habia
gue reconstruir, cambiar y redefinir sus fronteras. En realidad, un modo de comprender el “experimentalismo” actual de la escritura
etnografica es verla como una renegociacion de la frontera, agonicametne definida afines del siglo XIX, con “laescriturade vige”.
El carécter “literario”, mantenido a distanciaen lafiguradel escritor de vigje, havuelto alaetnografia bajo |aformade fuertes
pretensiones en torno del prototipo y la comunicacion retérica de los “datos’. Los hechos no hablan por si solos; son envueltos en
unatrama antes que recogidos, producidos en relaciones mundanas més que observados en contextos controlados.[13] Esta
conciencia creciente de la contingencia poéticay politica del trabajo de campo —una concienciaimpuesta a los antrop6logos por los
desafios anticoloniales de la posguerra ala centralidad euronorteamericana- se reflgja en un sentido textual méas concreto de la
ubicacién del etnégrafo. Elementos de la narrativa “literaria’ del viaje que estaban excluidos de las etnografias (o marginados en los
prefacios) ocupan ahora un lugar méas prominente. Estos incluyen las rutas del investigador dentro y através del “campo”; €l tiempo
pasado en la ciudad capital, € registro del contexto nacional/transnacional; las tecnologias de transporte (llegar ali tanto como estar
alli); las interacciones con individuos dotados de un nombre y unaidiosincrasia, més que con informantes anénimos y
representativos.

En e capitulo 1, traté de descentrar el campo como préctica naturalizada de residencia, proponiendo una metafora transversal: €
trabajo de campo como encuentros de vigje. Descentrar o interrumpir el trabajo de campo como residencia no significa rechazarlo ni
refutarlo. El trabajo de campo ha sido siempre una mezcla de préacticas institucionalizadas de residenciay viagje. Pero en la



idealizacion disciplinariadel “campo” se hatendido a subsumir las practicas espaciales de moverse desde y hacia, dentro y fuera—de
atravesar-, en las de residir (vinculo, iniciacion, familiaridad). Esto esta cambiando. I rénicamente, ahora que mucho del trabajo
antropol égico de campo se realiza (como en el
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caso de Karen McCarthy Brown) cercadel hogar, lamaterialidad del vigje, paraentrar y salir del campo, se vuelve més claray
realmente constitutiva del objeto/lugar de estudio. El trabajo de campo en |as ciudades debe distinguirse de otras formas de
apreciacion y vigje entre clases y entre razas, marcando una diferencia con respecto a otras tradiciones establecidas del trabajo social
urbano y de la actividad liberal en los barrios marginales. El hogar del vigjero investigador existe en unarelacién previa politizada
con €l de lagente que se estudia (o, para usar una expresion contemporanea, la gente con “la que se trabgja’). Esta Ultima puede, asu
vez, vigjar regularmente, hacia la casa base del investigador, o desde ella, aunque mas no sea en busca de empleo. (ElI conocimiento
“etnografico”, intercultural, de una mucama o trabajadora doméstica es considerable). Estas relaciones paral el as, espacio-politicas a
veces intersectadas, también han estado presentes en lainvestigacion antropoldgica “ exdética’, particularmente cuando |as afluencias
coloniales o neocoloniales de g ércitos, mercaderias, trabajo o educacion vinculan materialmente los polos del vigje parael trabajo
de campo. Pero las imagenes de distancia, mas que las de interconexién y contacto, tienden a naturalizar el campo como otro lugar.
L as rutas socialmente establecidas, constitutivas de las relaciones en el campo, son més dificiles de ignorar cuando lainvestigacion
serealiza cerca, 0 cuando los aviones'y teléfonos achican ladistancia.

Por ende, € trabajo de campo “tiene lugar” en relaciones mundanasy contingentes de viaje, no en sitios controlados de
investigacion. Decir esto no disuelve simplemente lafrontera entre el trabajo de campo contemporaneo y € trabajo de vigje (0
periodistico). Existen importantes distinciones genéricas e institucionales. El mandato de residir intensivamente, de aprender las
lenguas locales, de producir unainterpretacion “profunda’, es una diferencia que crea una diferencia. Pero la frontera entre las dos
tradiciones relativamente recientes del vigje literario y el trabajo de campo académico esta replantedndose. En verdad, el gemplo
ofrecido més arriba de los multiples lugares de encuentro de David Edwards acerca (peligrosamente, dirian algunos) el trabajo de
campo al vigje. Este acercamiento toma otra forma en la etnografia innovadora de Anna Tsing In the Realm of the Diamond Queen
(1993). Tsing realiza el trabajo de campo en un sitio “exdético” clasico, las montafias Meratus de Kilimantan del Sur, Indonesia.

90

Si bien preserva las précticas disciplinarias de interaccion local intensiva, su escritura cruza sisteméticamente las fronteras entre €l
analisis etnogréfico y lanarracién de viagje. Su informe historiza tanto sus practicas de residenciay viaje como las de sus sujetos,
derivando su conocimiento de encuentros especificos entre individuos con diferentes grados de cosmopolitismo y género, no tipos
culturales. (Véase, en particular, la Parte Dos: “Unacienciadd vigie”). Su lugar del campo, en lo que ellallama un “lugar fuera del
camino”, nunca se da por sentado como un ambiente natural o tradicional. Es un espacio de contacto producido por fuerzas locales,
nacionalesy transnacionales, de las cuales su vige de investigacion forma parte.

Edwardsy Tsing son un ejemplo de trabajo de campo exdtico en los limites de una précti ca académica cambiante. En ambos,
diferentemente espacializados, observamos la prominencia creciente de y tropos asociados por |0 general con €l vigjey laescritura
de vigje.[ 14] Estos son hallables actualmente en mucha etnografia antropol égica, configurando versiones diferentes del investigador
“en ruta/enraizado”, del “sujeto posicional” (Rosaldo, 1989:7). Los signos de nuestro tiempo incluyen una tendencia hacia el uso del
pronombre de la primera persona del singular en los informes de trabajo de campo, presentados como relatos, mas que como
observaciones e interpretaciones. A menudo, el diario de campo (privado, y mas cerca de los informes “ subjetivos’ de la escritura de
vigje) se cuelaen los datos de campo “ objetivos’. No estoy describiendo un movimiento lineal desde la recoleccién ala narracion,
desde lo objetivo alo subjetivo, desde lo impersonal alo personal, desde la co-residenciaal encuentro de vigje. No es un asunto de
progresion, desde la ethografia hasta la escritura de vigje, sino mas bien de un equilibrio movedizo y de un replanteo de relaciones
clave que han constituido las dos précticas y discursos.

Al seguir las huellas entre las rel aciones cambiantes de |a antropologiay €l vigje, puede ser Util pensar en e “campo” como un
habitus méas que como un lugar, un conjunto de disposicionesy préacticas corporizadas. El trabajo de las estudiosas feministas ha
desempefiado un papel crucial en la especificacién del cuerpo social del etndgrafo, a criticar las limitaciones de un trabajo
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androcéntrico de “género neutro” y a abrir nuevas areas mayores de comprension.[15] De modo similar, las presiones
anticolonialistas, €l andisisdel discurso colonial y lateoriaracial critica han desplazado del centro a trabajador de campo
tradicional, predominantemente occidental y blanco. Visto alaluz de estas intervenciones, el habitus del trabajo de campo
correspondiente ala generacion de Malinowski aparece como la articulacion de précticas especificas, disciplinadas.

Este “cuerpo” normativo no era el de un vigjero. Al nutrirse de tradiciones mas vigjas del vigje cientifico, 1o hacia en aguda



oposicion alas orientaciones romanticas, “literarias’ o subjetivas. El cuerpo legitimado por €l trabajo de campo moderno no eraun
aparato sensorial que se movia através de espacios extensos, cruzando fronteras. No estaba en una expedicién o en un
reconocimiento. Més bien, era un cuerpo que circulabay trabajaba (casi podria decirse “conmutaba’) dentro de un espacio
delimitado. El mapalocal predominaba sobre laexcursion o € itinerario como tecnologia de ubicacion fisica. Estar alli eramas
importante que llegar ali (o irse de ali). El trabajador de campo era un hombre de su casaen el extranjero, no un visitante
cosmopolita. Estoy, por supuesto, hablando en términos generales de normas disciplinarias y figuras textuales, no de experiencias
histéricas concretas de los antropdl ogos de campo. En diversos grados, estas divergian de las normasy, alavez, se hallaban
limitadas por ellas.

No se concedi6 una expresion primaria a las emociones, parte necesaria de la empatia controlada de la observacién participante. No
podian ser lafuente principal de juicios publicos sobre las comunidades en observacién. Esto se daba particularmente en el caso de
las afirmaciones negativas. Los juicios morales y las maldiciones del escritor de vigje, basadas en frustraciones sociales,
incomodidades fisicas y prejuicios, asi como en la critica fundada en principios, fueron excluidos o mitigados. Se favorecio, en
cambio, un vinculo comprensivo y un afecto mesurado. Se circunscribieron las expresiones de entusiasmo y amor publico. El engjo,
lafrustracion, los juicios sobre individuos, € deseo y laambivalencia fueron a parar alos diarios privados. El escandalo que
provoco, en algunos sectores, la publicacion del diario intimo de Malinowski (1967) estuvo relacionado con o que dej6 entrever de
un sujeto/cuerpo menos mesurado, racial y sexual mente consciente, en €l campo. Las primeras transgresiones publicas del
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habitus profesional incluyen los trabajos de Leiris (1934, escrito como diario de campo), Bowen (1954, en forma de novela) y Jean
Briggs (1970, en €l cual las emociones personal es ocuparon, quiza por primeravez, el centro de una monografia etnogréfica).

Si bien se tendia a marginar las emociones, |o mismo ocurrio, en la mayoria de 0s casos, con las experiencias del investigador en
materia de género, razay sexo. El género, al que ocasional mente se asignaba importancia (en especial, en el caso de las mujeres
“destacadas’), no era publicamente reconocido como elemento sistematico constitutivo del proceso de investigacién. Margaret
Mead, por gjemplo, realizé varias veces su investigacion y escribid “como unamujer”, cruzando |as esferas definidas de mujeresy
hombres, pero su personadisciplinaria erala de una observadora cultural cientificamente autorizada, de un género sin marcar y, por
omision, “masculing”. Sus experimentos estilisticos mas “ subjetivos’, “blandos’, y sus escritos populares no le aportaron
reconocimiento dentro de la fraternidad disciplinaria, donde ella adopt6é unavoz mas “objetiva’ y “dura’. Lutkehaus (1995) brinda
un informe contextual de estas ubicaciones histéricamente marcadas por el género y del personaje cambiante de Mead. Los
investigadores hombres de la generacién de Mead no investigaban “como hombres’ entre mujeres y hombres definidos localmente.
Muchos informes “culturales’ supuestamente holisticos estaban, de hecho, basados en €l trabajo intensivo con hombres solamente.
En suma, las limitaciones y posibilidades vinculadas con €l género del investigador no eran rasgos salientes del habitus del campo.
Lo mismo ocurriacon laraza. En este caso laimportante criticaempiricay tedrica de las esencias raciaes, por parte de la
antropologia sociocultural, sin dudainfluy6 sobre el habitus profesional. La“raza’ no eralaformacién social/histéricade los criticos
tedricos contemporaneos de ese concepto (por gjemplo, Omi y Winant, 1986; Gilroy, 1987) sino una esencia biolégica, cuyas
determinaciones “naturales’ se veian cuestionadas por las determinaciones contextuales de la“ cultura’. Los antropélogos, |os
estudiosos portadores de cultura, necesitaban descentrar y saltar por encima de lineas racial es presuntamente esenciales. Su
comprension interactiva e intensiva de las formaciones culturales les proporciond una poderosa herramienta contra las reducciones
raciales. Pero al atacar un fenémeno natural no confrontaban la raza como una formacién histérica que ubicaba politicamente a sus
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sujetosy que simultaneamente limitaba y fortalecia su propiainvestigacion (Harrison, 1991: 3).[16] Ocasiona mente, pudo
vislumbrarse esta posicion: por giemplo, en laintroduccién de Evans Pritchard a Los nuer (1940); pero no formaba parte del cuerpo
explicito, del habitus profesional del trabajador de campo.

Como contraste, |os escritores de viaje repararon con frecuencia en €l color y hablaron desde una posicion racializada. Por supuesto,
no eran necesariamente criticos de las relaciones que ello suponia, ja menudo, todo lo contrario! El asunto no es celebrar una
conciencia relativamente mayor de laraza—y € género- en laescriturade vigje, sSino mostrar como, por contraste, €l habitus del
etnografo mitigaba estas determinaciones histéricas. Por muy marcada que estuviera por €l género, laraza, lacastao € privilegio de
clase, la etnografia necesitaba trascender tales ubicaciones a fin de articular un entendimiento mas profundo, cultural. Esta
articulacion se basaba en técnicas potentes, incluyendo por |0 menos los siguientes: co-residencia extensa; observacion sistematicay
registro de datos; interlocucion efectiva en, por lo menos, unalengualocal; una mezcla especifica de alianza, complicidad, amistad,
respeto, coercién y toleranciairénica que conduce a “rapport”; una atencion hermenéutica a estructuras y significados profundos o
implicitos. Estas técnicas estaban destinadas a producir (y amenudo, produjeron, dentro de los horizontes que estoy tratando de
delimitar), entendimientos més contextuados, menos reductores de |os modos de vida locales, que los logrados por |as observaciones
de paso del vigjero.

Algunos escritores que podrian clasificarse como vigjeros permanecieron durante largos periodos en el extranjero, hablaron lenguas



locales y tuvieron complejas perspectivas de la vidaindigena (asi como también de la criolla/colonial). Algunos clasificados como
etnograf os permanecieron por tiempos relativamente breves, hablaron mal las lenguasy no interactuaron de modo intensivo. La
variedad de |as relaciones sociales concretas, las técnicas comunicativas y |as précticas espacia es despl egadas entre |os pol os del
trabajo de campo y € vigje es un continuo, no una frontera estricta. Ha existido una considerabl e superposicién.[17] Pero a pesar de,
0 més bien debida a, esta complejidad de fronteras, las lineas discursivag/institucional es debieron trazarse con claridad. Esto exigio
presiones sostenidas que, alo largo del tiempo, reunieron experiencias empiricas més cercanas alos dos polos.
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En este proceso, la“superficialidad” del vigjeroy del escritor de vigje se opuso ala“profundidad” del trabajador de campo. Pero
también se podria decir, provocativamente, que la“promiscuidad” del primero fue disciplinada afavor de los “valores de familia’,
invocados a menudo en |os prefacios etnogréficos: e trabajo de campo como un proceso de convivencia con otros, de adopcion,
iniciacion y aprendizaje de normas locales (muy parecido al aprendizaje de un nifio).

El habitus del trabajo de campo moderno, definido en oposicion a del vigje, ha proscripto modos interactivos asociados durante
mucho tiempo con laexperienciade vigje. Tal vez el tabl més absolutamente vigente sea el que rige las relaciones sexuales. Los
trabajadores de campo podian amar pero no desear alos “objetos’ de su atencidn. En € continuo de las relaciones posibles, 1os
enredos sexuales se definian como peligrosos, demasiado cercanos. La observacion participante, un manejo delicado de ladistancia
y laproximidad, no debiaincluir complicaciones que hicieran tambalear |a capacidad de mantener |a perspectiva. Las relaciones
sexuales no podian considerarse fuentes del conocimiento de investigacion. Como tampoco podia ocurrir con €l caer en trance o
consumir alucindgenos, aunque en este caso el tabu ha sido un poco menos estricto: a veces, en nombre de la observacién
participante, se hajustificado cierta dosis de “ experimentacion”. La experimentacion sexual era, en cambio, totalmente inaceptable.
Un cuerpo disciplinado, de observacion participante, “acompafid” selectivamente la vida indigena.

En su comienzo, sin embargo, € tabl impuesto a sexo puede haberse dado menos contra el hecho de “volverse nativo” o perder
distancia criticaque contrael de “irse devige”, violando un habitus profesional. En las précticasy textos de vigje, era comin tener
relaciones de sexo con la gente del lugar, fueran ellas heterosexual es u homosexual es. De hecho, en ciertos circuitos de vigje, tales
como el voyage en Orient del siglo XX, era cuasiobligatorio.[18] Un escritor popular como Pierre Loti consagré su plumay logro el
acceso al misterioso y feminizado Otro, através de historias de encuentros sexuales. En los informes de trabajo de campo, sin
embargo, estas historias han sido virtual mente inexistentes. S6lo en tiempos recientes, y aun asi en contados casos, se haroto el tabu
(Rabinow, 1977; Cesara, 1982). ¢Por qué ha de ser menos apropiado compartir |a cama que compartir la comida, como
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fuente de conocimiento para el trabajo de campo? Pueden existir, por supuesto, muchas razones préacticas parala restriccion sexuales
en el campo, asi como ciertos lugaresy actividades pueden estar fuera de los limites para el vigjero con tacto (y localmente
dependiente). Pero esto no seada en todo tiempo y lugar. Los limitaciones précticas, que varian ampliamente, no pueden dar cuenta
del tab disciplinado que pesa sobre el sexo en el trabajo de campo.[19]

Se ha dicho bastante, tal vez, paradgjar en claro €l punto central: la formacion de un habitus disciplinado en torno de la actividad
corporizada del trabajo de campo; es decir, un sujeto sin género, sin raza, sexualmente inactivo, interactdaintensamente (en niveles
cientifico/hermenéuticos, por lo menos) con sus interlocutores. Si bien las experiencias concretas en €l campo han divergido dela
norma, si aveces se rompieron los tables, y si el habitus disciplinado se cuestiona hoy publicamente, su poder normativo se
mantiene.

Otra préctica de viaje comun antes de 1900, el cruzamiento en laforma de vestirse, se suprimié o canalizd a disciplinarse del
“cuerpo” profesional del trabajo de campo moderno. Este es un tema de vasto alcance, y debo limitarme silo a observaciones
preliminares. Daniel Defert (1984) escribié sugestivamente sobre la historia del “vestir” segin codigos de observacién del vigie
europeo anteriores a siglo X1X. Algunavez se establecié un vinculo sustancial, integral, entre la personay su apariencia exterior,
habitus, segin el uso premoderno que le da Defert.[20] En un sentido profundo, se sobreentendia que “laropa hace al hombre” (“El
habito hace al monje”). Las interpretaciones del habitus, que no debe confundirse con el habits (ropa) o con € concepto mas tardio
de cultura, era una parte necesaria de las interacciones del vigje. Esto incluiala manipulacion comunicativa de las apariencias: o que
podriallamarse, de un modo un poco anacrénico, cruce vestimentario cultural. En el siglo XIX, segiin lavisién de Defert, el habitus
yahabia sido reducido alos habits, alos adornos y coberturas de la superficie; € vestido (costume) habia aparecido como una
deformacion del término més amplio coustume (un término que combinaba las ideas de costume 'y custom [costumbre].
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La vestimenta habria de convertirse en sdlo uno entre muchos elementos en una taxonomia de observaciones que realizaron los
vigjeros cientificos, componentes de una nueva explicacion cultural. Defert percibe unatransicion en el consgjo cientifico de



Gérando alos vigjeros y exploradores, publicada en 1800. A menudo —escribio- 1os exploradores se han limitado a describir las
ropas de los pueblos indigenas. Deberian avanzar més lejos y preguntar por qué (o por qué no) estarian dispuestos a cambiar su
tradicional forma deveestir por la nuestray como conciben su origen (Defert, 1984: 39). Aqui lared interpretativa del habitus es
reemplazada (y convertida en superficial) por una concepcion més profundade laidentidad y la diferencia. Lasrelaciones de vigje
fueron organizadas durante mucho tiempo por protocolos complejos y atamente codificados, 1a semiética “de superficie’ y las
transacciones. La interpretacion y manipulacion de lavestimenta, |os gestos y la apariencia formaban parte integral de estas
précticas. Visto como €l resultado de estatradicion, el cruce vestimentario cultural del siglo XIX eraago mas que unaformade
vestirse. Se trataba de un juego serio, comunicativo, con las apariencias, y de un sitio de cruce, por lo cual articulaba una nocién de
ladiferencia menos absoluta o esencial que lainstituida por las nociones relativistas de cultura con sus conceptos de lo nativo
inscriptos en el lenguaje, latradicion, el lugar, la ecologiay —méas 0 menos implicitamente- laraza. Las experiencias de un Richard
Burton o una Isabelle Eberhardt haciéndose pasar por “orientales’, e incluso laforma de vestir mas escandal osamente teatral
Flaubert en Egipto o de Loti como marinero en tierra, forman parte de una complejatradicion de précticas de vigje que una
etnografia modernizada ha mantenido a distancia prudente.[21]

Vista desde |a perspectiva del trabajo de campo (intensivo, interactivo, basado en €l aprendizaje de lalengua), el cruce vestimentario
podria aparecer solo como una manera superficial de vestirse, una especie de visitaturistica alos barrios bagjos. Desde esta Optica, las
précticas de un etnégrafo como Frank Hamilton Cushing, quien adopto la vestimenta zuni (e incluso, como se ha sugerido, produjo
artefactos indigenas “ auténticos”), podrian resultar un tanto embarazosas. Su investigacion intensiva, interactiva no participaba
bastante del “trabajo de campo moderno”. Un sentido similar de incomodidad experimentan hoy muchos espectadores de la pelicula
de Timothy Asche A man
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Called Bee [Un hombre llamado Abejd], dedicada alainvestigacidn de Napoledn Chagnon entre |os yanomami. Pienso sobre todo
en laescenainicial delapelicula, que acercalentamente la cAmara a una figura pintada, apenas vestida, en una pose de luchay que a
lalargaresulta ser €l antropdlogo. Sea cual fuere laintencién de este comienzo, satirico 0 no (no es del todo claro), quedala
impresion de que este no es un modo “profesional” de presentarse. Se percibe cierto exceso, tal vez demasiado fécilmente descartado
como egolatria. El libro de Liza Dalby Geisha (1983), que incluye fotografias de la antropdloga transformada por el maquillajey
vestida con atavio completo de geisha, es mas aceptable, por cuanto la adopcion de un “habitus’ de geisha (en el vigjo sentido de
Defert: un modo de ser, manifestado en la vestimenta, los gestos y la apariencia) es un tema central en su observacion participante y
en su etnografia escrita. Sin embargo, la fotografias de Dalby en las que aparece casi exactamente como una geisha “real” rompen
con las convenciones etnogréficas establecidas.

En otro extremo, estan las fotografias publicadas por Malinowski (en Coral Gardens and Their Magic, 1935) [Los jardines de coral y
su magia] donde se lo ve en el campo. Esta vestido completamente de blanco, rodeado de cuerpos negros, de los cuales se diferencia
nitidamente por su posturay actitud. Este no es, en modo alguno, un hombre que esté a punto de “transformarse en nativo”. Tal
presentacion tiene afinidad con los gestos de |os europeos coloniales que se vestian formalmente para cenar en climas abrasadores, a
fin de no tener la sensacion de “traspasar el limite”. (Los cuellos milagrosamente almidonados del tenedor de libros que describe
Conrad en El corazon de lastinieblas son un caso paradigmatico en laliteratura colonial). Pero los etnégrafos no han sido, por 1o
general, tan formalesy yo sugeriria que €l habitus para su trabajo de campo estaba mas cerca de una formacién intermedia,
manifestada en la actitud de no sobresalir teatralmente en lavidalocal (al no afirmar su diferencia o autoridad con el uso de
uniformes militares, cascos de ceremonia 0 cosas por € estilo), al tiempo que permanecian claramente marcados por la piel blanca,
la proximidad de las cAmaras fotogréficas, los anotadores y otros utensilios no nativos.[22] La mayoria de |os trabajadores de campo
profesionales no trataron de desaparecer en el campo mediante el uso de précticas “ superficiales’ de vigje, como € disfraz. Su
distincion corporizada sugeria cone-
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xiones en niveles més profundos y hermenéuticos, entendimientos forjados a través del lenguaje, la co-residenciay el conocimiento
cultural.

En su libro Tristes trépicos (1973), L évi-Strauss proporciona algunas percepciones revel adoras sobre el habitus del antropélogo,
superpuesto y distinto del habitus del vigjero. “En septiembre de 1950 —escribe- “1legué a una aldea mogh en las colinas de
Chittagong”. Después de varios dias, asciende a templo local, cuyo gong ha marcado sus dias, junto con el sonido de las “voces
infantiles que entonan el alfabeto birmano”. Todo esinocenciay orden. “Nos habiamos quitado |os zapatos para subir lalomay
sentiamos la blandura de la arcilla fina, himeda, bajo nuestros pies descalzos’. A laentradadel bello y simple templo, construido
sobre pilotes como las casas de la aldea, los visitantes realizan | as “ abluciones prescriptas’, que luego de la subida por €l fango
parecen “ bastante naturales y desprovistas de cualquier significado religioso”.

Una atmésfera pacifica, como de granero, penetraba el lugar y en € aire flotaba el olor a heno. El ambiente simple 'y espacioso, que



era como un pajar vacio; el comportamiento cordial de los dos sacerdotes de pie junto a sus camas con colchones de paja, €l cuidado
conmovedor con el que habian reunido o fabricado los instrumentos del culto: todas estas cosas me ayudaron a acercarme mucho
més de o que nunca habia hecho alaidea de cdmo debia ser un santuario. “Usted no necesita hacer 1o que hago yo”, me dijo mi
compafiero al postrarse cuatro veces en el suelo, ante € altar, y yo segui su consgjo. Sin embargo, actué asi menos por
autoconciencia que por discrecién: é sabia que yo no compartia sus creencias, y temia que, si imitaba sus gestos rituales, pensara
gue los estaba desval orizando como meras convenciones, pero, por unavez, realizar esos gestos no me hubiera causado ningun
embarazo. Entre estaformade religion y yo, no habria posibilidades de malentendidos. No era cuestion de hacer reverencias frente a
idolos o de adorar un orden supuestamente sobrenatural, sino solo de rendir homenaje a la sabiduria decisiva que un pensador, o la
sociedad creadora de su leyenda, habia desarrollado veinticinco siglos antes, y alacual mi civilizacién sélo podia contribuir
confirmandola. (410-411).

El hecho deir descalzo casual para L évi-Strauss; pero aqui, junto con lalimpiezaritual previaal ingreso en el santuario, parece
sencillamente natural. Todo lo
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llevaalasimpatiay ala participacion. Pero marca unalineafrente a acto fisico de la postracion. Lalinea expresa una discrecion
especifica, lade un visitante que miramas alla de las “ meras convenciones’ o0 acepta las apariencias con un respeto més profundo
basado en el conocimiento histérico y lacomprension cultural. La auténticareverenciadel antropdlogo ante el budismo es de indole
mental.

L évi-Strauss se ve tentado, retrospectivamente al menos, a postrarse en €l templo de la colina. Otro antrop6logo bien podria haberlo
hecho. Mi intencidn, al subrayar estalinea entre |os actos fisicos y hermenéuticos de conexidn, no es afirmar que L évi-Strauss la
traza en un lugar tipico de los antropdlogos. No pretendo sugerir, sin embargo, que unalinea similar serd trazada en algiin lado,
algunavez, parael mantenimiento del habitus de un trabajador de campo profesional. L évi-Strauss no es, claramente, uno de esos
vigjeros espiritual es de Occidente que residen en templos budistas, afeitando sus cabezas y usando tunicas de color azafran. Y en
esto representa la norma etnogréfica tradicional. Uno podria, por supuesto, imaginar a un antropologo budista volviéndose casi
indistinguible de otros adeptos, tanto en la practica como en la apariencia, durante un periodo de trabajo de campo en un templo. Y
este seriaun caso limite parala disciplina. Se lo trataria con desconfianza, en ausencia de otros signos claramente visibles de
discrecion profesional (etimoldgicamente: separacion).[23]

Hoy, en muchos lugares, los indigenas, los ethdgrafos y los turistas usan por igual remerasy shorts. En otros, las diferencias de
vestimenta son visibles. En las montafias de Guatemal a puede ser una necesidad de decoro, un signo de respeto o solidaridad, usar
una faldalarga o una camisa bordada en publico. Pero esto no llega a representar un cruce vestimentario. ¢Puede, debiera, un
antropdlogo usar turbante, yarmulke, jallabeyya, huipil o velo? Las convenciones locales varian. Pero cualesquiera sean las tacticas
que se adopten, se las emplea desde una posicion supuesta de discrecién cultural. Ademas, a medida que 1os etnégrafos trabajan cada
vez més en sus propias sociedades, |as cuestiones que he estado analizando en un marco exotizante se vuelven confusasy las lineas
de separacién, menos autoevidentes. Marcadas por género, raza, localizaciones sexualizadas y cruces, formas de autopresentacion, y
estructuras reguladas de acceso, partiday retorno, las practicas profesionales del “campo” se replantean.
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Reorientando el campo

He tratado de identificar algunas de | as précticas ya sedimentadas a través de las cuaes (y contralas cuales) los nuevosy diversos
proyectos ethograficos luchan para conseguir un reconocimiento dentro de la antropologia. Las practicas establecidas se ven
sometidas a tensiones, a medida que se multiplican los sitios que pueden tratarse etnogréficamente (la frontera académica con los
“estudios culturales’) y a medida que estudiosos de diferentes posiciones, comprometidos politicamente, ingresan en € campo (el
desafio de una “antropol ogia poscolonia™). Este Gltimo desarrollo tiene implicancias de largo acance paralareinvencion de la
disciplina. El trabajo de campo, definido por las précticas espaciales de vigje y residencia, por las interacciones disciplinadas,
corporizadas, de la observacion participante, esta reorientandose gracias a los estudiosos “indigenas’, “ poscoloniales’,
“diaspéricos’, “de fronterd’, “de minoria’, “activistas’ y “comunitarios’. Los términos se superponen, designando ambitos
complejos de identificacion, no identidades diferenciadas.

Kirin Narayan (1993) cuestiona la oposicion entre antrop6logo nativo y no nativo, de adentro y de afuera. Ella sostiene que esta
interpretacion binaria surge de una estructura colonial jerérquica desacreditada. |nspirandose en su propia etnografia realizada en
diferentes partes de la India, donde experimenta diversos grados de &filiacién y distancia, Narayan muestra de qué modo los
investigadores “ nativos’ se ubican en forma complejay multiple frente a sus lugares de trabajo y a sus interlocutores. Las
identificaciones se cruzan, complementan y perturban entre si. Los antropdlogos “ nativos’ —como todos |os antrop6logos, segin



Narayan- “pertenecen simultdneamente a varias comunidades (entre las que ocupan un lugar importante la comunidad en que
nacimosy la comunidad profesional académica).” (Narayan, 1993: 24). Unavez que la oposicién estructurante entre antropdlogo
“nativo” y “de afuera’ se desplaza, las relaciones entre el interior y el exterior cultural, entre el hogar y €l extranjero, loigua y lo
diferente, que han organizado las précticas espaciaes del trabajo de campo, deben repensarse. ¢De qué modo el mandato
disciplinario de que €l trabajo de campo supone algun tipo de “viaje’ —una préactica de desplazamiento fisico que define un sitiou
objeto de
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investigacion intensiva- limitala gama de préacticas abierta por Narayan y otros?

En e andlisis de Narayan, €l trabajo de campo empieza termina con el desplazamiento, llevado ala practica mediante € cruce de
fronteras constitutivas: orillas henchidas, apasionadas. No hay una posicién “nativa’ simple, indivisa. Unavez que se reconoce esto,
sin embargo, |la hibridez que adopta requiere especificaciones: ¢cudles son sus limitesy condiciones de movimiento? Uno puede ser
més 0 menos hibrido, nativo o “diaspdrico” (un término que, tal vez, capte mejor las propias ubicaciones complejas de Narayan) por
determinadas razones histéricas. En realidad, el designar a una persona cuyo vigje de investigacion la conduce fuera del hogar y la
regresa a él, entendiéndose por “vigie” un desvio através de una universidad u otro sitio que provea perspectivas anditicas o
comparativas sobre el lugar de residencia/investigacion. Aqui seinvertiriala espacializacion usual del hogar y €l extranjero.
Ademas, para muchos trabajadores de campo, ni la universidad ni €l campo proveen una base estable; mas bien, ambos sirven como
sitios yuxtapuestos en un proyecto comparativo mévil. Un continuo, no una oposicion, separa las exploraciones, desviosy regresos
del estudioso nativo o indigena, con respecto alos de su colega diasporico o poscolonial.[24] Asi, €l requisito de que € trabajo de
campo antropol dgico incluya algun tipo de vigje no necesita marginar a aquellos antes llamados “nativos’. Lasraicesy lasrutas, las
variedades del “vigje”, deben entenderse de modo més amplio.

El trabgjo reciente de Mary Helms (1988), David Scott (1989), Amitav Ghosh (1992), Epeli Hau ofa et. a. (1993), Teresia Teaiwa
(1993), Ben Finney (1994) y Aihwa Ong (1995), entre otros, hareforzado una conciencia cada vez mayor de las rutas de vigje
discrepantes: tradiciones de movimiento e interconexion no definitivamente orientadas por el “Occidente”, y un sistema mundial
econdmico y cultural en expansion. Estas rutas siguen senderos “tradicionales’ y “modernos’, dentro y através de circuitos
transnacional es e interregional es contemporaneos. Un reconocimiento de estos senderos deja lugar para el vigje (y € trabgjo de
campo) que no se origina en las metrépolis de Europay Estados Unidos o sus avanzadas. Si, como es probable, ciertaformade vigje
o del desplazamiento sigue siendo un elemento constitutivo del trabajo
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de campo profesional, reelaborar €l “campo” tiene que siginficar la multiplicacion del espectro de rutasy practicas aceptables.
Prestar atencion alas variedades del “viaje” ayudatambién a aclarar de qué modo, en el pasado, |os espacios despejados del trabagjo
cientifico se constituyeron sobre la base de una supresién de |as experiencias cosmopolitas, especialmente las de las personas
estudiadas. En términos generales, lalocalizacién de los “ nativos’ significo que lainvestigacion intensiva e interactiva se realizara
en campos espacialmente delimitados y no, por ejemplo, en hoteles o ciudades capitales, barcos, escuelas de misioneros o
universidades, cocinasy fabricas, campos de refugiados, barrios diaspéricos, autobuses de peregrinos u otros lugares de encuentro
muticultural .[25] En tanto préctica de vigje occidental, €l trabajo de campo estaba basado en unavisién histérica (lo que Gayatri
Spivak llama una “mundializacién™) en la cual una parte de lahumanidad erainquietay expansiva, y la otra arraigada e inmovil. Los
expertos indigenas estaban reducidos a informantes nativos. La marginacion de las précticas de vigje, las de los investigadores y
anfitriones, contribuyé a una domesticacion del trabajo de campo, unideal de residenciainteractiva que, por temporaria que fuese,
no podia verse como un mero atravesar. El hecho de que los interlocutores de la antropologia a menudo vieran las cosas en forma
diferente no perturb6, hasta tiempos recientes, la autoimagen de la disciplina.[26]

Las formas alternativas de vig e/trabajo de campo, ya sean indigenas o diaspdricas, tienen que vérselas con muchos problemas
similares alos de lainvestigacion convencional: problemas de extrafiamiento, privilegio, malentendidos, uso de estereotiposy
negociacioén politica del encuentro. Ghosh es muy tajante en |o que atafie alos malentendidos y estereotipos potencialmente
violentos inherentes a su investigacion como un doktor a Hindi entre musulmanes. Epeli Hau ofa habla afavor de una“ Oceania’
interconectada, pero |o hace como un tonga que vive en Fiji, una ubicacion que no olvidan sus diversas audiencias de islefios. Al
mismo tiempo, las rutas y encuentros de etnégrafos como Ghosh o Hau" ofa son diferentes de las rutas y encuentros de los
transelintes tradicionales del trabajo de campo. Sus comparaciones culturales no necesitan presuponer un hogar
universitario/occidental, un lugar “central” de acumulacion tedrica. Y si bien sus encuentros de investigacion pueden incluir
relaciones jerérquicas, no presuponen
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privilegios “blancos’. Su trabajo puede o no depender fundamental mente de los circuitos de informacion, acceso y poder coloniales
y neocoloniales. Por ejemplo, Hau ofa publicaen Tongay Fiji y quiere articular una“Oceania’ vieja/nueva. En esto se diferenciade
Ghosh, que publica, sobre todo pero no en forma exclusiva, en Occidente. La(s) lengua(s) que usa la etnografia, las audiencias alas



que se dirige, los circuitos de prestigio académico/medios alos que apela, pueden discrepar, aungque es muy raro que estén
desconectados, de las estructuras comunicativas de la economia politica global. Un caso: A New Oceania [Una nueva Oceania], de
Hau ofa et. a., me fue entregado en mano.[27] Publicado en Suva, €l libro no me habria llegado através de mis redes de materia de
lecturaregulares. ¢Puede un trabajo centrado y enviado en estaformaintervenir en los contextos antropol 6gicos
euronorteamericanos? ¢Cuéles son las barreras institucional es? El poder para determinar audiencias, publicacionesy traducciones
esta distribuido en forma muy despareja, como Tala Asad nos |o ha recordado a menudo (Asad, 1986).

El término incongruente “antropdlogo indigena’, acufiado en los comienzos del recentramiento actual poscol onial/neocolonia de la
disciplina, ya no es adecuado para caracterizar a una amplialista de investigadores que estan estudiando en sus sociedades de origen.
Surgen cuestiones dificiles. ¢De qué modo se definira con exactitud en concepto de “origen”? Si, como yo creo, no puede otorgarse
ninguna autoridad inherente a las etnografias e historias “ nativas’, ¢qué eslo que constituye su autoridad diferencial? ¢En qué forma
suplementan y critican perspectivas hace tiempo establecidas? ¢Y bajo qué condiciones el conocimiento local enunciado enunciados
por los individuos |local es se reconocera como “ conocimiento antropol 6gico” ? ¢Qué tipo de desplazamiento, comparacion o toma de
“distancia’ se requieren paraque el centro disciplinario reconozca el conocimiento familiar y la historia popular como etnografia
seria o teoriacultural?

La antropologia incluye potencial mente una serie de diversos vigierosy residentes, cuyo desplazamiento o vigje en €l “trabagjo de
campo” difiere de la practica espacial tradicional del campo. El propio Occidente se convierte en un objeto de estudio desde lugares
variadamente distantes y enmarafiados. “Ir" al campo hoy significa, aveces, “volver”, en tanto la etnografia se transforma en un
“cuaderno de notas del regreso alatierranatal”. En €l caso del
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estudioso de la Diéspora, € “regreso” puede ser aun lugar nunca conocido personalmente pero a cual ellao é, de un modo
ambivalente, “pertenece”. Volver aun campo no serdlo mismo queir aun campo. Estén en juego diferentes distanciasy afiliaciones
subjetivas.

Durante las décadas recientes, una conciencia creciente de estas diferencias ha surgido dentro de la antropologia
euronorteamericana. En un importante andlisis, David Scott enuncié algunas de las ubicaciones histéricas que limitan una
“poscolonialidad” emergente en la antropologia.

Al plantear de diversos modos el problemadel “lugar” y del antropdlogo no occidental, tanto Talal Asad (1982) como Arjun
Appadurai (1988b) han sefidlado que, para socavar la asimetria en la practica antropol 6gica, deberia ser mucho mayor €l nimero de
antropdlogos que estudiaran las sociedades occidentales. Este seria sin duda un paso en la direccién correcta, en la medida en que
subvierte la nocion predominante de que €l sujeto no occidental puede hablar sdlo dentro de los términos de su propia cultura.
Ademas, privilegia en agun grado la posibilidad de poner en relacion diversos espacios culturales. Al mismo tiempo, pareceriafijar
y repetir las fronteras territorial es establecidas en la época colonial, dentro de las cuales seda impulso a movimiento delo
poscolonial: centro/periferia (de un modo especial, € centro del gobierno neocolonial y la periferiadel origen). Los antropdlogos
europeos y norteamericanos siguen yendo adonde les place, mientras que el proscolonial se queda en casa o bien va al Occidente.
Uno se pregunta si no podria existir una problematica méas interesante en el caso de que el intelectual poscolonial de Paplia Nueva
Guinea, en lugar deir aFiladelfia, se dirigieraaBombay o a Kingston o a Accra. (Scott, 1989: 80).

Salir del campo de fuerzas histéricamente polarizado de “Occidente” no estareafacil, tal como lo pone en evidencia el andisis que
posteriormente hace Scott de Ghosh. Pero Scott tambi{ en plantea que el “cruce” intercultural de los antropdlogos no debiera
reducirse a movimientos entre centrosy periferias en un sistemamundial. La ethografia contemporanea, incluyendo la del propio
Scott desde Jamaica (via Nueva Y ork) hasta Sri Lanka, representa el “vigje a Occidente” (Ghosh, citado por Scott, 82). También esta4
vigjando en 'y contra, através del Occidente.

La etnografia ya no es una préctica normativa de personas de afuera que visitan/estudian a las de adentro sino, con palabras
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de Narayan, una practica para prestar atencién a“las identidades cambiantes en relacién con lagente y las tematicas que un
antropdlogo busca representar” (Narayan, 1993: 30). EI modo como se negocian las identidades a través de relaciones, en
determinados contextos historicos, es pues un proceso que constituye tanto a los sujetos como a los objetos de la etnografia. Una
buena parte de los trabaj os que se estan produciendo han vuelto explicitos estos complejos procesos rel acionales. Paula Ebron (1994,
1996), por gjemplo, realiza unainvestigacion sobre los cantantes de alabanzas mandinka tanto en Africa Occidental como en Estados
Unidos, donde encuentran audiencias que |os aprecian. Su etnografia tiene una localizacion maltiple y —como ellalo demuestra
claramente- esta enredada con los circuitos de cultura vigjera vinculados con lamusicay € turismo mundiaes. También trabagjaen
una historia de las invenciones occidental es sobre Africa—citaa Mudimbe (1988)- y de las proyecciones afronorteamericanas méas o
menos romatizadas, formadas como reaccion alas historias de racismo. Ebron se mueve entre estos contextos intersectados. “ Africa’



no puede ser mantenida “afuera’. Es una parte probleméticay fortalecedora de su propia tradicion afronorteamericana, asi como
también una parada—no un origen- en una continua historia diasporica de transitos y regresos (véase el cap. 10). Esta historia
embrolla su etnografia académica, cuyo lugar es la negociacion de relaciones de “ sujetos en diferencia’, un espacio donde los
cantantes de alabanzas, los turistas y 1os antropdlogos reclaman y replantean significados culturales. Su campo incluye los
aeropuertos donde se cruzan estos vigjeros.

Losrétulos “indigena’, “poscolonial”, “diaspérico” o “minoritario” estan con frecuencia en disputa cuando se negocian los
“campos’ antropol égicos. Investigadores como Rosaldo (1989), Kondo (1990), Behar (1993) y Limon (1994), para citar sélo a unos
pocos, definen las préacticas espaciales de su trabajo de campo en términos de una politica de ubicaciones, de adentrosy ee afueras,
de afiliaciones y distancias tacticamente cambiantes. Su “distancia’ antropol dgica es de continuo desafiada, borrada, reconstruida en
términos de relaciones. A menudo, ellos expresan sus conoci mientos complejamente situados por medio de estrategias textuales en
las que tiene preminencia el papel del investigador/tedrico narrador, encarnado, viajero. Pero esta opcién deberia verse como una
intervencidn critica contra la autoridad neutral,
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incorpérea, y no como una norma emergente. No hay formas narrativas ni modos de escribir apropiados en si mismos parauna
politica de localizacion. Otros que trabajan dentro y en contra de una antropol ogia alin predominantemente occidental pueden optar
por una retorica mas impersonal, desmitificadora, incluso objetiva. David Scott y Talal Asad son g emplos importantes. Sus
discursos, sin embargo, aparecen con claridad como los de investigadores politicamente comprometidos, ubicados, no como los de
observadores neutrales. Una muy amplia gama de retéricas y narrativas —personales e impersonales, objetivas y subjetivas,
corporizadas y no corporizadas- estén a disposicion del viajero-investigador localizado. La Unica téctica excluida, como ha dicho
DonnaHaraway, esla“Trampade Dios’ (Haraway, 1988).

Muchos de los antropdl ogos citados en la seccion precedente han hecho algo semejante al trabajo de campo tradicional: estudiar lo
gue esta“afuerd’ o “abg0”. Esto ha contribuido a su supervivencia, y por cierto a su éxito, dentro del ambito académico, incluso
cuando trabajan para criticarlo o hacerlo accesible. Lafuncién de licenciatura que cumple el haber hecho trabajo de campo “real”
—intensivo y algjado de la universidad- sigue siendo firme. En realidad, |a etnografia que se ubica dentro de afiliaciones diasporicas
puede aceptarse con mayor facilidad que lainvestigacion cuyos componentes son indigenas o nativos, por mas ambivalentes que
sean. (Recordar que estas localizaciones se dan en un continuo superpuesto, no a cada lado de una oposicion binaria). Las
(des)localizaciones diaspdricas comprenden en si mismas el vigiey la distancia, incluyendo por lo general espacios metropolitanos.
Las (re)localizaciones nativas, si bien incluyen el vigje, se hallan centradas de un modo que convierte ala metrépoli y la universidad
en elementos periféricos. He sugerido que el desplazamiento, la puesta en relacion de Scott entre diversos espacios culturales, sigue
siendo un rasgo constitutivo del trabajo de campo antropol égico. ¢Puede extenderse este desplazamiento paraincluir € vigje haciay
através de la universidad? ¢Puede la universidad misma verse como una suerte de espacio de campo: un lugar de yuxtaposicion
cultural, extrafiamiento, rito de pasaje, un lugar de trénsito y aprendizaje? Mary John (1989) abre tal posibilidad en su
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andlisis premonitorio de una “antropologia al revés’ emergente, comprometida, paralas feministas poscoloniales: un vigie forzado y
deseado hacia“Occidente” y una coexistenciainestable deroles: el de laantropdlogay el del (1a) informante nativos. ¢De qué modo
el vigeatravés delauniversidad reubica el lugar “nativo”, donde la antropdl oga mantiene conexiones de residencia, parentesco o
afiliacion politica que exceden las visitas, por més intensivas que estas sean? Angie Chabram explora esta reubicacion en su
provocativo esbozo de una “ethografia de oposicion” chicana (Chabran, 1990). Aqui, las trayectorias “ minoritarias’ y “nativas’
pueden superponerse: enraizadas en la“ comunidad” (no importa como se la defina) y encauzadas a través de la academia.

Cuando la etnografia ha servido primariamente a los intereses de la memoria comunitariay lamovilizacion, y solo en forma
secundaria alas necesidades de un conocimiento o ciencia comparativos, se hatendido arelegarla alas categorias menos
prestigiosas de “ antropol ogia aplicada’, “historia oral”, “folklore”, “periodismo politico” o “historialocal”. Pero a medida que €l
campo de trabajo se arraiga de un modo diferente y se encauza en alguna de | as direcciones que he rastreado, puede que muchos
investigadores muestren un interés renovado en lainvestigacion aplicada, la historia oral y el folklore, despojados ahora de sus
tradiciones a veces paternalistas. El trabajo de movilizacién oral de lahistoria de la comunidad en el Proyecto “El Barrio” realizado
por € Centro de Estudios Portorriquefios de Nueva Y ork es un ejemplo citado con frecuencia (véase Benmayor, 1991; Gordon,
1993). El libro de Dara Culhane Speck, An Error in Judgement [Un error de juicio] (1987), fusiona cuidadosamente la memoria
comunitaria, lainvestigacion histéricay lareivindicacion politica actual. La sutil articulacion de los margenes que realiza Esther
Newton, en tanto leal participante-observadora leshiana, personaje de af uera/de adentro en una comunidad predominantemente
masculina gay, produce una fusion gjemplar de historiaoral y critica cultural (Newton, 19934d). Lainvestigacion de Epeli Hau ofaen



Tonga es otro gimplo (en tanto se diferencia de su trabajo exotista en Trinidad o de sus estudios en Paplda Nueva Guinea, donde él
era un tipo diferente de extranjero del “Pacifico”). De regreso a su Tonga nativa para hacer investigacion, Hau  ofa escribe en més de
unalenguay estilo tanto paraanalizar como para €jercer influencia en las respuestas locales a la occiden-

108

talizacion. Mantiene una distincion estilisitca entre escribir paraladisciplinay escribir como intervencién politicay como ficcion
satirica (Hau ofa, 1982). Pero los recursos estén claramente conectados en su punto de vista, y otros podrian verse mas inclinados
gue él adesdibujarlos.

Para hacer antropologia “ profesional”, uno debe mantener conexiones con los centros universitarios y con sus circuitos de
publicacion y socialidad. ¢Hasta qué punto han de ser estrechas estas conexiones? ¢Hasta qué punto centrales? (Cuando comienza
uno a perder identidad disciplinaria en los margenes? Estas preguntas han sido siempre acuciantes para los académicos que
trabajaron para gobiernos, corporaciones, organizaciones sociales activistas y comunidades locales. Y hoy contintan perturbando y
disciplinando €l trabajo de los antropdl ogos diversamente localizados que he analizado. Ademés la universidad mismano es un sitio
Unico. A pesar de que puede tener raices occidentales, esta hibridaday transculturada en lugares no occidentales. Sus vinculos con la
nacion, e “desarrollo”, laregion, las politicas post-, neo y anticoloniales pueden hacer de ella una base significativamente diferente
de operaciones antropol égicas, tal como lo pone en evidencia la coleccidn pionera de Hussein Fahim, Indigenous Anthropology in
Non-Western Countries [Antropologia indigena en paises no occidentales] (1982). En principio, por o menos, las universidades son
lugares de teoria comparativa, de comunicacién y discusiones criticas entre investigadores. Las interpretaciones etnograficas o
etnohistoricas de autoridades no universitarias rara vez se reconocen como discurso plenamente académico; més bien existe la
tendencia a considerarlas conocimiento local, amateur. En la antropologia, la investigacion que produce tal conocimiento, por mas
intensivo e interactivo que sea, no se considera trabajo de campo.

El “Otro” disciplinario que tal vez resume mejor lafrontera aqui analizada es lafiguradel historiador local. Este cronista
supuestamente parcial y conservador de |os archivos comunitarios es incluso més dificil de integrar a trabajo de campo
convencional que lanuevafiguradel investigador diaspdrico poscolonial, la minoria que se opone o incluso el nativo vigjero. Tefiido
por una supuestainmovilidad y por presunciones de amateurismo y promocion, €l historiador local, tanto como €l activistao €l
trabajador cultural, carece dela“distancia’ profesional requerida. Como hemos visto, esta distancia se ha aclimatado en las practicas
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espaciales del “campo”, un lugar circunscripto en el que uno entray del cual se va. EI movimiento hacia adentro y haciafuera se ha
considerado esencial para el proceso interpretativo, la administracion de la profundidad y ladiscrecion, laabsorcidny la“vision
desdelgos’ (Lévi-Strauss, 1985).

Lafrontera disciplinaria que matiene alas autoridades con base local en la posicion de informantes se esta reestructurando, sin
embargo. Queda por verse donde y como se vuelve atrazar esta frontera, qué précticas espacial es serén acomodadas por latradicién
evolutiva del trabajo de campo antropoldgico y cudles se excluiran. Pero en este contexto puede ser Gtil preguntarse de qué modo €
legado del trabajo de campo-como-vigje ayuda a dar cuenta de una cuestion planteada durante las recientes sesiones presidenciales
sobre la diversidad, en la Asociacion Antropol 6gica Norteamericana: €l hecho de que las minorias norteamericanas estén ingresando
en el campo en nimero relativamente pequefio. La antropologia tiene dificultades para reconciliar los objetivos de distancia analitica
con las aspiraciones de los “intel ectuales organicos’ gramscianaos. ¢La disciplina ha enfrentado en forma adecuada el problemade
efectuar trabajo de campo “real”, sancionado, en una comunidad que uno no quiere abandonar? Partir, tomar distancia han sido
fundamental es durante mucho tiempo para la préctica espacial del trabajo de campo. ¢De qué modo puede la disciplina abrir un
espacio para unainvestigacion gque tiene que ver fundamentalmente con el regreso, lareterritorializacion, la pertenencia: lazos que
van més alla de lograr € rapport como estrategia de investigacion? Robert Alvarez (1994) ofrece un andlisis revelador de estas
cuestiones, mostrando de qué modo la disciplinavalorizay desval oriza diversos tipos de compromiso comunitario en €l transcurso
de lainvestigacion, por caminos que tienden a reproducir una hegemonia blanca.

Ladefinicion de “hogar” esta en la base de este andlisis. En situaciones |ocales/globales donde el desplazamiento aparece cada vez
mas como la norma, ¢de qué modo se mantiene y se reinventa la residencia colectiva? (V éase Bammer, 1992). Las oposiciones
binarios entre el hogar y €l exterior, entre quedarse y mudarse, exigen un cuestionamiento profundo (Kaplan, 1994). Estas
oposiciones han sido a menudo encaminadas segun lineas de género (espacio femenino, doméstico, versus vigje masculino), clase (la
burguesia activa, alienada, versus los pobres estancados, conmo-
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vedores) y raza/cultura (los occidentales modernos, sin raices, versus los “nativos® tradicionaes, arraigados). El mandato del trabajo
de campo, deir aotro lado, construye el “hogar” como un sitio de origen, de semejanza. Lateoriafeministay los estudios
gay/leshianos han mostrado, de modo quizamas incisivo, a hogar como un sitio de diferencias no pacificas. Ademés, frente alas
fuerzas globales que restringen el desplazamiento y €l vigje, quedarse en el hogar o construirlo puede constituir un acto politico, una
formade resistencia. El hogar no es, en cualquier caso, un sitio de inmovilidad. Estas pocas indicaciones, de |as cuales podria



decirse mucho mas, debieran ser suficientes para cuestionar las presunciones antropol égicas del trabajo de campo como vigje, laidea
deirse en busca de la diferencia. En cierto grado, estas presunciones contintian aplicandose en las practicas del trabajo de campo
“repatriado” (Marcusy Fisher, 1986) y de “estudio” (Nadar, 1972). El campo sigue estando en otro lugar, aungue esté dentro del
propio contexto nacional o lingdistico.

Un andlisis perturbador del “hogar” con referencia ala practica antropol 6gica es € que ofrece Kamela Visweswaran (1994). Segin
ella, laetnografiafeminista, parte de unalucha continuada para descolonizar la antropologia, necesita reconocer €l “fracaso”
inevitablemente ligado al proyecto de traduccion del cruce cultural en situaciones prefiadas de poder. Precisamente en “esos
momento en que un proyecto se enfrenta con su propiaimposibilidad” (98), la etnografia puede luchar por su responsabilidad, por €
sentido de su propia posicion. Apoyandose en laformulacion de Gayatri Spivak de “las ignorancias sancionadas’ propias de todo
sujeto politico/cultural, Visweswaran plantea que, a confrontar abiertamente el fracaso, la etnografia feminista descubre tanto
limites como posibilidades. Entre estas Ultimas, se encuentran los movimientos criticos “hacia casa’. En una seccion titulada
“Trabajo del hogar, no trabajo de campo”, desarrolla un concepto de trabagjo etnografico que no esta basado en la dicotomia
hogar/campo. El “trabajo del hogar” no se define como lo opuesto al trabajo de campo exotista; no se trata de quedarse literalmente
en el hogar o de estudiar la propia comunidad. “El hogar”, para Visweswaran, eslalocalizacion de una persona en discursos e
instituciones determinantes y atraviesa localizaciones de raza, género, clase, sexualidad, cultura. El “trabajo del hogar” es una
confrontacién critica con los procesos a menudo invisibles de
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aprendizaje (la pal abra francesa formacion resulta apropiada aqui) que nos plasman como sujetos. Jugando con los sentidos
pedagdgicos del término, Wisweswaran propone €l “trabajo del hogar” como unadisciplinaalavez de des-aprendizaje y de
aprendizgje. El “hogar” es un locus de lucha critica que fortalece y limitaa un tiempo, a sujeto que llevaa cabo unainvestigacion
formal. Al desconstruir la oposicién hogar/campo, Visweswaran abre el espacio paralas rutas no ortodoxas y 1os enraizamientos del
trabajo etnogréfico.

Siguiendo una veta relacionada, aunque no idéntica, Guptay Ferguson (1997) reclaman una antropol ogia centrada en “localizaciones
cambiantes méas que en campos delimitados’. El suyo es un proyecto reformista, antes que desconstructivo. Si bien rechazan la
tradicidn de unainvestigacion restringida espacia mente, preservan ciertas préacticas asociadas durante mucho tiempo a trabajo de
campo. La antropologiatodavia estudiaalos“Otros’ intensiva e interactivamente. Provee, nos recuerdan |os autores, uno de los
ambitos académicos occidental es donde se considera seriamente a |l os puebl os desconocidos y marginados. La absorcion de largo
plazo, € interés en & conocimiento informal y las préacticas corporizadas, asi como el mandato de escuchar, son todos elementos de
latradicién del trabajo de campo que ellos valoran y desearian preservar. Es mas, la nocién de localizaciones cambiantes de Guptay
Ferguson sugiere que (aun cuando € etndgrafo estd ubicado como alguien de adentro, como “nativo” de su comunidad) la
investigacion, el andlisisy la escritura exigiran algunatoma de distanciay traduccion de diferencias. Nadie puede ser parte de todos
los sectores de una comunidad. De qué modo se manejan las localizaciones cambiantes, como se sostienen la &filiacion, la diferencia
y las perspectivas criticas: estos han sido y seguirdn siendo temas de improvisacion tactica tanto como de metodologia formal. Por lo
tanto, al margen de lo que en el futuro llegue a reconocerse como trabajo de campo reformado, este debera tomar en cuentala
“relacion entre espacios culturales’ de David Scott, aungue no necesaria o Uinicamente siguiendo €jes coloniales o neocoloniaes de
centro y periferia.

Ademas, no es preciso que |os desplazamientos constitutivos se produzcan entre espacios “ culturales’, al menos no del modo como
se define convencional mente dicho concepto, es decir en términos espaciales. Una etnografia concentrada en localizacio-
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nes cambiantes solo presupondria que las fronteras que se negocian y se cruzan son primordiales para un proyecto co-construido en
una“zona de contacto” especifica (Pratt, 1992). Est no significaria que las fronteras en cuestion hayan sido inventadas o irreales,
sino s6lo que no serian absolutas y que podrian ser atravesadas por otras fronteras o &filiaciones también potencialmente relevantes
parael proyecto. Esas otras localizaciones constitutivas podrian resultar primordiales en coyunturas histéricas y politicas diferentes
0 en un proyecto con distinto enfoque. No es posible representar “en profundidad” todas las notorias diferenciasy afinidades. Por
gjemplo, un investigador de clase media que realiza un estudio entre obreros puede considerar que la clase es unalocalizacion
critica, incluso si su tpico de investigaci6n gira especificamente en torno de otro aspecto, por jemplo, |as relaciones de género en
las escuelas secundarias. En este caso, laraza podria ser o no un sitio de diferencia o afinidad crucial.

Un proyecto siempre “tendra éxito” segun ciertos gjesy “fracasard’ (en el sentido constitutivo de Visweswaran) segin otros. Por
ende, no deberiamos confundir una estrategia de investigacion méas o menos consciente de localizaciones cambiantes con € estar
localizado (a menudo antagonisticamente) en el encuentro etnogréfico. Para un hind( que trabaja en Egipto, lareligion puede
imponerse como un factor principal de diferenciacion, afirmando su importancia para un proyecto de investigacion sobre técnicas
agricolas, apesar de los deseos del autor (Ghosh, 1992). Ademas, €l proyecto no tiene por qué ser antagonico. Alguien que estudia
su propia comunidad puede ubicarse, firme y amorosamente, como “familia’, imponiendo asi restricciones reales con respecto alo



que puede explorarse y revelarse. Un etnografo gay o una etnégrafa lesbiana pueden verse limitados/as en o que hace a subrayar o
pasar por alto la ubicacién sexual, segun € contexto politico de lainvestigacidn. O bien, un antropdlogo del Pert puede sorprenderse
negociando una frontera nacional cuando trabaja en Méxicoy, en cambio, unafronteraracia si lo hace en los Estados Unidos. Los
ejemplos podrian multiplicarse.

Ninguna de estas localizaciones es optativa. Ellas son impuestas por circunstancias histéricasy politicas. Y dado que las
localizaciones son multiples, coyunturales y cruzadas, no hay garantia posible de una perspectiva, experiencia o solidaridad
compartidas. Me apoyo aqui sobre una critica que no descartala
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politica de identidad y que ha sido expuesta convincentemente por June Jordan (1985) y desarrollada por muchos otros (por gjemplo,
Reagon, 1983; Mohanty, 1987). En etnografia, |0 que antes se entendia en términos de rapport —una suerte de amistad, parentesco 'y
empatia logrados- aparece ahora como algo mas cercano ala construccion de una alianza. La pregunta relevante no es tanto “ ¢qué es
lo que fundamental mente nos une o nos separa?’ sino “ ¢qué podemos hacer el uno por el otro en la presente coyuntura?’ ¢Qué
podemos anudar, conectar, articular, a partir de nuestras similitudes y diferencias? (Véase Hall, 1986; 52-55; Haraway, 1992;
306-315). Y cuando laidentificacion se vuelve demasiado intensa, ¢de qué modo puede gestionarse una desarticulacion de
propositos, en el contexto de laalianza, sin apelar alos reclamos de distancia objetivay técticas de una partida definitiva? (Paraun
informe sensible de estas cuestiones en € contexto de la etnografia lesbiana, véase Lewin, 1995).

Al enfatizar las localizaciones cambiantes y las afiliaciones técticas, se reconocen en forma explicitalas dimensiones politicas de la
etnografia, dimensiones que pueden estar ocultas por las presunciones de neutralidad cientificay de vinculo humano. Pero

&' politicas’ en qué sentido? No existen posiciones garantizadas o moralmente inexpugnables. En € presente contexto —un cambio
gue vadel vinculo alaaianza, de larepresentacién ala articulacion- tienden a aparecer algunas prescripciones rigidas de
reivindicacion. Puede simplemente invertirse una politica mas antigua de neutralidad, con su objetivo de liberacion final: una
binaridad muy evidente en la yuxtaposicion de los elocuentes y opuestos ensayos de Roy d”Andrade y Nancy Schepper-Hughes,
presentados en un foro de Current Anthropology en 1995. El espacio para una politica de escepticismo y critica—que no debe
confundirse con falta de pasién o con neutralidad- con respecto a una deslealtad comprometida o alo que Richard Handler (1985,
siguiendo a Sapir) llama“andlisis destructivo parece hallarse en peligro. Un model o de alianza deja poco espacio paratrabajar en
una situacién politizada que no seadel gusto de ninguno de los participantes. No estoy sugiriendo que tal investigacion sea superior
0 mas objetiva. También ellaes parcia y localizada. Y no debiera ser excluida de la variedad de précticas de investigacion
localizadas que hoy se disputan el nombre de “ antropologia’.
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Estos son solo algunos de los dilemas que enfrenta la etnografia antropol gica a medida que sus raices y rutas, sus estructuras
diferentes de afiliacion y desplazamiento, vuelven a elaborarse en los contextos de fines del siglo XX. ¢ Qué queda, s queda ago, de
imperativo de vigjar, salir de casa, “ingresar en € campo, residir, interactuar con intensidad en un contexto (relativamente) no
familiar? Una préctica de investigacion definida por “localizaciones cambiantes’, sin una prescripcion de desplazamiento fisico, de
un amplio encuentro cara a cara, podria, después de todo, describir latarea, hoy frecuente, de un critico literario atento como muchos
lo estén hoy en diaalos contextos politicosy culturales de diferentes lecturas textuales. O bien, unavez liberado de la nocion de un
“campo” como un ambito espacializado de investigacion, ¢podria un antropélogo investigar las localizaciones cambiantes de su
propiavida? ¢Podria el “trabajo en el hogar” constituir una autobiografia?

Aqui cruzamos una frontera confusa que la disciplina esta tratando de definir. La autobiografia puede, por supuesto, ser bastante
“sociolégica’; puede moverse sisteméticamente entre la experiencia personal y las preocupaciones generales. Hoy se acepta
ampliamente cierto grado de autobiografia, considerandola rel evante para los proyectos autocriticos de andlisis cultural. Pero ¢en
gué medida? ¢Donde se traza la linea? ¢Cuando se descarta el autoanalisis como “mera’ autobiografia? (A veces, uno oye decir que
ciertas dosis mas bien modestas de revel acién personal en las etnografias son solipsismo o “contemplacion del propio ombligo™).
Escribir una etnografia del propio espacio subjetivo como una suerte de comunidad compleja, un sitio de localizaciones cambiantes,
podria defenderse como una contribucion vélida al trabajo antropol égico. Sin embargo, no creo que en general pudiera reconocerse
esa actividad como total o tipicamente antropol dgica, tal como todavialo es €l trabajo en un campo exteriorizado. Seriaimposible
recibir un doctorado, o encontrar un trabajo en unafacultad de Antropologia, por unainvestigacién autobiogréfica. La herencia del
campo en la antropologia requiere, por 1o menos, que lainvestigacion de “ primeramano” incluya interacciones extensas cara a cara
con miembros de una comunidad. Las préacticas de desplazamiento y encuentro todavia desempefian una funcién definitoria. Sin
ellas, 1o que se somete a andlisis no son nuevas versiones del trabajo de campo sino una serie de précticas bastante diferentes.
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En este ensayo, he tratado de mostrar cémo las précticas espaciales definidas, |as estructuras de residenciay vigje, han constituido el
trabajo de campo en la antropologia. He sostenido que el disciplinamiento del trabajo de campo, de sus emplazamientos, rutas,
temporalidades y précticas corporizadas, han sido fundamental para mantener laidentidad de la antropologia sociocultural.
Generalmente cuestionado y sometido a renegociacion, el trabajo de campo sigue siendo una marca de distincién disciplinaria. Los
elementos mas discutidos del trabajo de campo tradicional son, tal vez, suimperativo de dejar €l hogar y su inscripcion dentro de
relaciones de vigje dependientes de definiciones coloniales (basadas en laraza, laclasey €l género) del centroy la periferia, lo
cosmopolitay lo local. El requisito de que el trabajo de campo antropol 6gico debe ser intenso e interactivo es menos controvertido, a
pesar de que los criterios para medir la“profundidad” son hoy més discutibles que nunca. ¢Por qué no purgar smplementeala
disciplinadel legado del vuaje exotista, sin dejar de apoyar €l estilo intensivo/interactivo de investigacion? De un modo utépico,
podria defenderse tal solucion, y en realidad, las cosas parecen encaminarse en esta direccion general. Deborah D" Amico-Samuels
impulsa un ritmo extremo en un ensayo que anticipa muchas de las criticas que acabo de mencionar. Ella cuestionalas definiciones
tradicional es espaciales y metodol 6gicas del “campo”, concluyendo en formarigurosa que “el campo esté en todas partes’ (1991:
83). Pero si el campo esta en todas partes, no esta en ninguna. No deberia sorprendernos que las tradiciones e intereses

institucional es resistan disoluciones tan radicales del trabajo de campo. Por ende, es probable que algunas formas de vigje, de
desplazamiento disciplinado dentro y fuerade la propia“ comunidad” (rara vez un espacio Unico, de todos modos) sigan siendo la
norma. Y este “vigje”’ disciplinario requerira, por |o menos, una estadia seria en la universidad. Concluyo, provocativamente, en este
azaroso tiempo futuro.

El vigje, redefinido y ampliado, seguira siendo parte constitutiva del trabajo de campo, al menos en el futuro cercano. Ello sera
necesario por razones institucionales y materiales. La antropol ogia debe preservar no sélo su identidad disciplinaria sino también su
credibilidad frente alas instituciones cientificas y las fuentes de financiacion. Teniendo en cuenta su geneal ogia compartida con
otras practicas de investigacion de las ciencias naturales (y socia
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les), no es un accidente que el campo haya sido Ilamado muchas veces el “laboratorio” de la antropologia. L os medios académicosy
gubernamental es que controlan |os recursos suelen sostener criterios de objetividad asociados con una perspectiva distanciaday
construida desde afuera. Por €llo, sin duda, la antropol ogia sociocultural seguira viéndose apremiada para certificar las credenciales
cientificas de una metodologia interactiva, intersubjetiva. Los investigadores ser veran obligados a mantener cierta “distancia’ con
respecto a las comunidades que estudien. Por supuesto, la distancia critica puede defenderse sin apelar alos fundamentos Gltimos de
laautoridad en objetividad cientifica. Lo que se discute es de qué modo se manifiesta la distancia en las préacticas de investigacion.
En el pasado, dgjar fisicamente € “campo” para“escribir” |os resultados de lainvestigacion en el ambito presumiblemente méas
critico, objetivo o por lo menos comparativo de la universidad se consideraba una garantiaimportante de independencia académica.
Como hemos visto, esta espacializacion de las localizaciones de “adentro” y “afuerd’ yano goza de la credibilidad que tenia
entonces. ¢Encontrara la antropol ogia modos de adoptar seriamente nuevas formas de investigacion de “campo” que difieran delos
anteriores modelos del vigje centrado en la universidad, la discontinuidad espacia y la desvinculacion final?

A medida que la antropol ogia se mueve, con vacilaciones, en direcciones posexotistas, poscol oniales, comienza a producirse una
diversificacién de las normas profesionales. El proceso, acelerado por criticas politicas e intelectual es, se ve reforzado por
limitaciones materiales. En muchos contextos, habida cuenta de los niveles cada vez mas bajos de financiacién, €l trabajo de campo
sociocultural tendra que ser realizado cadavez més “alo barato”. Paralos estudiantes graduados, |as estadias de alrgo plazo en €
extranjero, relativamente costosas, resultan sencillamente imposibles, e incluso un afio de investigacion de tiempo completo en una
comunidad norteamericana puede ser muy costoso. Si bien el trabajo de campo tradicional mantendra sin duda su prestigio, la
disciplina podré alcanzar paulatinamente un gran parecido con las antropologias “hacionales’ de muchos paises europeosy no
occidentales, cuya norma son las visitas brevesy repetidas y es rara lainvestigacion totalmente financiada de muchos afios. Es
importante recordar que el trabajo de campo profesional en el modelo malinowskiano dependia material mente de la moviliza-
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cion de fondos para una nueva practica“ cientifica® (Stocking, 1984a). “La etnografia del metro”, como la de Karen McCarthy
Brown (analizada mas arriba), seré cada vez mas comuan. Pero aun cuando a medida que las visitas y |a“frecuentacion profunda’
reemplacen la co-residencia extensay el modelo de carpaen laaldea, los legados del trabajo de campo exotista influyen en €l
habitus profesional del “campo”, concebido ahora menos como un lugar diferente y separado que como un conjunto de préacticas de
investigacion corporizadas, de pautas de separacion, de distancia profesional, deir y venir. He ubicado el trabajo de campo en una
largatradicion, cada vez mas cuestionada, de practicas de vigje occidentales. También he indicado que otras tradiciones de vigey
otras rutas diasporicas pueden ayudar a renovar las metodologias del desplazamiento, produciendo metamorfosis del “campo”. El
“vigje” denota précticas méas o menos voluntarias de abandono del terreno familiar en busca de ladiferencia, la sabiduria, el poder, la
aventura o una perspectiva modificada. Estas experienciasy deseos no pueden limitarse a hombres occidentales privilegiados,
aunque esa elite haya definido en gran parte los términos del vigje que orientan ala antropologia moderna. Es necesario repensar €l



vigje en diferentes tradiciones y circunstancias histéricas. Ademas, a criticar |os legados especificos ddl vigje, seria bueno no
descansar en un localismo no critico, reverso de lo exdético. Esvalido el lugar comin de “el viaje ensancha’.[28] Por supuesto, la
experiencia no ofrece resultados garantizados. Pero, amenudo, salir del lugar habitual permite que se produzcan cosas inesperadas,
incontrolables (Tsing, 1994). Una amiga antropdloga, Joan Larcom, me dijo unavez, con pesar y agradecimiento: “El trabajo de
campo me brindd algunas experiencias que yo no creia merecer”. Recuerdo haber pensado que una disciplina capaz de dar esto a
quienes la practican ha de tener sentido. ¢Es posible validar tales experiencias de desplazamiento sin hacer referenciaa un “rito de
pasaje’ profesional, desconcertante?

Vivir en otro lado, aprender unalengua, ponerse en situaciones extrafias y tratar de resolverlas puede ser un buen modo de aprender
algo nuevo, sobre uno mismo y, simultdneamente, sobre la gente y los lugares que uno visita. Esta verdad comun estimul 6 por
mucho tiempo ala gente a entrar en contacto con culturas diferentes de la propia. Enfatiza lo que aln parece ser lo més
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valioso en las tradiciones vinculadas/distintivas del vigjiey laetnografia. El trabajo de campo intensivo no garantiza comprensiones
privilegiadas o completas. Tampoco lo hace el conocimiento cultural de los expertos indigenas, de os que viven “adentro”. Estamos
situados de diversos modos, como residentes y como vigjeros en nuestros “campos’ despejados de conocimiento. ¢Es esta
multiplicidad de localizaciones un mero sintoma més de la fragmentacidn posmoderna? ¢Puede ser transformada col ectivamente en
algo més sustancial? ¢Puede la antropol ogia ser reinventada como un foro que dé cabida a trabajos de campo diversamente
orientados: un sitio donde diferentes conocimientos contextuales sostengan un dialogo critico y una polémica respetuosa? ¢Puede la
antropologia alentar una critica de la dominacion cultural que abarque sus propios protocol os de investigacion? La respuesta no es
clara: siguen existiendo fuerzas poderosas, dotadas de una nueva flexibilidad, centralizadoras. Los legados del “campo” tienen vigor
en ladisciplinay son profunda, tal vez productivamente, ambiguos. Me he centrado en algunas practicas espaciales definitorias que
deben desviarse hacia nuevos objetivos, si es que ha de surgir una antropologia con centros maltiples.
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[1] Para el surgimiento de estanormadel trabajo de campo y su “magia’, véase laversion clasica en Stocking (1992, cap. 1). Mi
presente andlisis se limita en gran medida a las tendencias euroamericanas. Me uno a Gruptay Ferguson (1997) a admitir mi
“ignorancia consentida’ (Spivak, 1988; John, 1989) con respecto a muchos contextosy practicas antropol égicas no occidentales. Y
aun dentro del “centro” disciplinario discutido pero poderoso, mi andlisis esta dirigido ante todo a Américadel Nortey, en cierta
medida, alnglaterra. Si las cuestiones planteadas se extienden mas alla de estos contextos, 10 hacen con reservas que aln no estoy en
condiciones de analizar en forma sistemética.

[2] Renato Rosaldo, comentario en la conferencia“ Anthropology and ‘the Field’ (Laantropologiay € campo), Universidad de
Stanford, 18 de abril de 1994. El contexto fue una comparacion de la etnografia realizada por antropologos posexéticosy
especialistas en estudios culturales. ;§Qué eslo que, afaltade unaresidencia extensa, garantizala“profundidad” interactiva?

[3] George Marcus (1995: 100), en su reciente informe sobre el surgimiento de una “etnografia multilocal”, confronta esta cuestion y
sostiene que tales etnégrafos son “inevitablemente €l producto de bases de conocimiento con intensidades y cualidades variables”.
Agrega: “Laapreciacion de los antropdlogos con respecto ala dificultad de realizar una etnografiaintensiva en cualquier sitioy la
satisfaccion derivada de ese trabajo en el pasado, cuando habia sido bien hecho, es quizalo que los haravacilar s €l etnografo se
vuelve movil y aun proclama que harealizado un buen trabajo de campo”. Por sobre todo, el importante intento que realiza Marcus
para comprender un fendmeno emergente excede la cuestion del trabajo de campo. Simplemente llama etnografia a todas las nuevas
précticas moviles: una orientacion manifiestamente interdisciplinaria, aun cuando retenga ciertos rasgos antropol 0gi cos reconocibles
(perspectivas cercanas, traducciones transculturales, aprendizaje de lalengua, atencidn alas préacticas cotidianas, etcétera).

[4] Loscriterios con relacion al trabajo de campo adecuado han tendido aimponerse a través de un consenso tacito, antes que de
reglas explicitas. Una cultura profesional reconoce la“buena’ etnografiay los buenos etnégrafos en formas que un extrafio puede
considerar oscurasy hasta arbitrarias. No me interesa, sin embargo, distinguir lainvestigacion de diferente calidad o mostrar cémo
funcionan profesionalmente |as distinciones especificas. Esto exigiriaunahistoriay sociologia de la disciplina para cuya provision
no estoy calificado.

[5] Resulta dificil de concebir una oferta Uinica que intentara integrar el trabajo actual en la antropologiafisicay la arqueologia. La
mayoria de | os departamentos apoyan caminos diferentes, con esperanzas —mas 0 menos serias- de una fertilizacion reciproca.

[6] Setrata de unatensafrontera que, al menos en Estados Unidos, es un sitio de guerras por € territorio. En el lado antropol gico,
ha habido un descontento recurrente con respecto a mal uso del concepto de culturay ala etnografia superficial. Ademas, algunos
antropdlogos combativos han caido en la tentacion de desechar los estudios culturales por considerarlos s6lo como més
“posmodernismo” alamoda. Este reflgjo es visible actualmente en las reacciones negativas alas nuevas politicas editoriales de
Barbaray Dennis Tedlock en larevista emblemética de la disciplina: American Anthropologist. En lareunion anual de la Asociacion



Antropol 6gica Norteamericana se presento (y fue derrotada) una mocién para censurar € “giro posmoderno” de larevista. Dale
Eickelman (citado por la Chronicle of Higher Education, expresa un sentido mas ambivalente de la tensa frontera, en tanto considera
gue un reciente “articulo, con profusién de fotografias, sobre la comercializacion del kitsch religioso en el Cairo esago
radicalmente nuevo paralarevista, un trabajo que ‘ recaptura una parte del territorio del cual se apropiaron los estudios culturales'”
(Zalewski, 1995: 16). Handler (1993) brinda una acertada vision de la frontera de |l os estudios culturales, desde el lado

antropol égico.

[7] Cabe pensar en la Escuela de Chicago. En tiempos mas recientes, la obra de Becker (vb. 1986), Van Maanen (1988), Burawoy y
otros (1991) y Wellman (1995) se refiere explicitamente alos debates antropol égicos acerca de la autoridad etnogréfica. La

antropol ogia se ha distinguido de |a sociologia, hasta tiempos rel ativamente recientes, por un objeto de investigacion (lo primitivo,
lotribal, lo rural, lo subalterno, en especial no occidental y premoderno). Michéle Duchet (1984) harastreado la emergencia de un
objeto especial de la antropologia hasta la antropologia-sociologia del siglo X VI, que dividiaal globo segiin una serie de
dicotomias familiares: con/sin historia, arcaico/moderno, alfabeto/analfabeto, distante/cercano. En la actualidad, cada oposicion se
ha vuelto empiricamente borrosa, politicamente cuestionada y tedricamente desconstruida.

[8] Mis presentes comentarios se basan en conversaciones con Susan Harding. Por cierto, su préctica de investigacion hibrida fue mi
punto de partida parareconsiderar €l “campo” en antropologia. Las publicaciones de su obra en preparacion incluyen Harding (1987,
1990, 1993).

[9] Mi extinto colega David Schneider nunca se cansaba de recordarme que el trabajo de campo no constituia el sine quanon dela
antropologia. Su posicién general, unacritica de mi obra entre otras, aparece en Schneider on Schneider (1995, esp. cap. 10), un
libro de entrevistas mordaces, divertidas y desforadas. Schneider sostiene que |os antropél ogos famosos se distinguen por lasideasy
por las innovaciones tedricas antes que por un buen trabajo de campo. La etnografia, en su opinidn, es un proceso de generacion de
hechos confiables que tienden a confirmar ideas preconcebidas 0 son irrelevantes paralas conclusiones finales del trabajo. El trabajo
de campo constituye la coartada empirica para un positivismo cuestionable. Rechaza |os reclamos en el sentido de que la
investigacion de campo entrafia una forma de aprendizaje interactivo distintiva o particularmente vaiosa. Pero, sometido ala presion
de Richard Handler, su interlocutor, Schneider se aparta de sus puntos mas extremos. Por €y emplo, acepta que la buena etnografiay
la buena teoria no son estrictamente separables paraforjar reputaciones, y reconoce que |os antropdlogos (erroneamente) ponen un
énfasis especial y definitivo en el trabajo de campo. También concede que el trabajo en e campo puede producir nuevasideasy
cuestionar presuposiciones. No hace comentarios, sin embargo, acerca de como la etnografia aprobada funciona en formas
normativas dentro de la disciplina. Las estructuras de Schneider, con su vehemencia caracteristica, son un correctivo parael enfoque
de este capitulo. Y su posicién final parece ser que si bien €l trabajo de campo constituye sin duda una marca distintivade la
antropologia sociocultural, no selo debe fetichizar. Estoy de acuerdo. No estoy de acuerdo en que la antropologia es (0 debiera ser)
€l “estudio delacultura’. Este es, también, un problemético salvavidas disciplinario. Echo de menos las | eal es provocaciones de
Davidy, por cierto, no pretendo tener la Ultima palabra en esta discusion.

[10] Malinowski (1961: 11). History of Ethnological Theory (1937) comienza con unadistincién nitida entre la etnografia
antropolégicay €l vige exotizante, “literario”. Para una critica de este cambio discursivo, véase Pratt (1986).

[11] Los suplementos “El vigjero sofisticado”, que publican ensayos sobre vigjes producidos por escritores bien conocidos, son
—junto con la seccién semanal de vigjes que sale los domingos- fuentes fundamentales de ingresos por avisos. Unaintroduccion de
los editores del Times, A. M. Rosenthal y Arthur Gelb, ala primera de una serie de antol ogias basadas en |os suplementos,
reivindica una equivaencia entre el periodismo sensible y la escritura literaria de vigjes (Rosenthal y Gelb, 1984).

[12] Muchas “buenas’ librerias consagran ahora la distincién turista/vigjero a mantener secciones separadasy bien surtidas, paralas
guiasy loslibros de vigjes.

[13] Van Maanen (1988) ofrece un equilibrio informe sobre los nuevos enfoques de la escritura etnogréficay sus consecuencias para
el trabajo de campo (antropol égico y sociol 6gico). El titulo de su libro, Tales of the Field [Relatos del campo], es un indice de mi
presente tema: vigjeros, no cientificos, relatan cuentos.

[14] Marcus (1995:; 105-110) reemplaza laimagen de laresidencia etnogréfica con ladel “seguimiento”. La etnografia multilocal
cubre una amplia extension, y ello por rutas que a menudo no pueden ser prefiguradas.

[15] Laliteratura es ahoramuy extensa. Golde (1986); Moore (1988); Bell, Caplan y Karim (1993), y Behar y Gordon (1995)
sefialan lavariedad actual de las agendas feministas.

[16] La olvidada obra de Ruth Landes constituye una excepcion. El informe iluminador de Sally Cole (1995), que llegé demasiado
tarde paraintegrarlo en este ensayo, confirma, segiin creo, mi enfoque general. Landes brind6 una sostenida atencién ala“raza’ y se
resistio a que fuera subsumida bajo la“cultura’. Otorgd preeminencia alas cuestiones de corporizacion y sexualidad en un trabajo
de campo que se presentaba en términos relacionales, personales. Quebrd el tabu disciplinario sobre las relaciones sexuals en €l
campo. Su obra sobre el candomblé en Bahia, The City of Women [La ciudad de las mujeres] (1947), fue rechazada, segiin Cole, por
guardianes poderosos que la consideraron un “documental de vigje” (tefiido también por la asociacion con los desval orizados



géneros del periodismo y €l folklore). La obra de otra victima de la profesionalizacion, Zora Neale Hurston, se vio marginalizada en
formasimilar, ya que se la consideré demasiado subjetiva, literario o folklérica. La acogida de Hurston fue exacerbada (y lo es
todavia) por nociones esencialistas de identidad reacial que lainterpretaron en forma negativa como a una etnografia nativa limitada,
y en forma positiva como un conducto parala autenticidad cultural negra. Tales acogidas, académicay no académica, omiten los
diferentes mundosy afiliaciones de raza, género y clase que sorted su trabajo realizado en € Sur rural, durante el Renacimiento de
Harlem, y en laUniversidad de Columbia. La literaturay los debates sobre Hurtson son ahora bastante extensos. Hernandez (1995)
ofrece un andlisis valioso.

[17] Boon (1977) representa una exploracion histérica clarividente. Los antropdlogos estdn comenzando a escribir timidamente
acerca/dentro de esta frontera (Crick, 1985; Boon, 1992; Dubois, 1995).

[18] Sobre los viajes orientalistas sexualizados de Flaubert, véase Behdad (1994). También podr{ia mencionarse aBali como un
lugar para el turismo sexual gay antes de 1940.

[19] Quizés una de las consecuencias de este tabl del sexo fisico hasido larestriccidn del andlisisde lo “erético” en el trabgjo de
campo. Newton (1993) proporciona un antidoto.

[20] He estado utilizando €l término “habitus’ en el sentido social-cientifico, generamente reconocido, que familiarizo Bourdieu
(1977). Esta nocién consdiera que lo social seinscribe en el cuerpo: un repertorio de précticas antes que de reglas, unadisposicion
paraintervenir en el juego social. Hace que las concepciones de la estructura socia y cultural tengan un caracter mayor de procesos:
corporizadas y practicadas. A diferencia de su uso por parte de Defert, presupone las nociones modernas de sociedad y cutura. El
antiguo sentido de “habitus’ considera la subjetividad como una cuestion de gestos, apariencias, disposiciones fisicasy vestimenta
concretosy significativos, sin referencia a aquellas estructuras determinantes, que se hicieron hegeménicas solo afinesdel siglo
XIX.

[21] El caso de Isable Eberhardt se complica por la coincidencia de género y curce vestimentario cultura. Véase el agudo andlisis de
Behdad (1994).

[22] Kirin Narayan, en su cuidadosa etnografia reflexiva, Storytellers, Saints, and Scoundrels (1989) [Narradores, santos'y bribones],
proporciona unafotografia de ellaen el campo. El foco de su investigacién fue el departamento de Swamiji, un narrador gurd de la
Indiaoccidental, y la fotografia muestra a varias mujeres sentadas en el suelo. Ninguna de €ellas es Narayan, aunque si hubiese estado
entre aquellas, con su sari y susrasgos “hindles’ no habria sido facil distinguirla de las otras mujeres sudasiéticas. Laleyendareza:
“Escuchando con atencién desde el lado del cuarto destinado alas mujeres. El bolso y € estuche de la cdmaraindican mi presencia’.
L os accesorios de su profesion ocupan el discreto lugar de la etndgrafa. Por cierto, alo largo del libro, el grabador de Narayan esun
tépico explicito de andlisis para Swamiji y sus seguidores.

[23] Las apariencias “externas’ son poderosas. Dorrine Kondo (1986: 74), en su importante exploracion de |os procesos de
disolucion y reconstruccion del yo en los encuentros del trabajo de campo, comienza su informe con unainquietante mirada a su
propiaimagen, reflejada en lavidriera de un carnicero de Tokio, cuando hace las compras para su “familia’ japonesa. Por un
instante no se la puede distinguir en todos los detalles —vestimenta, cuerpo, gestos- de una tipica ama de casa joven, “unamujer que
camino con unainclinacién caracteristicamente japonesa en las rodillas y en € deslizamiento de los pies. De pronto apreté con
fuerzalamanijadel carrito, para estabilizarme, mientras me envolvia un mareo... El miedo de que quiza nunca podria salir de este
mundo en el que estaba inmersa se instalé en mi mente'y se negd con obstinacion a abandonarme, hasta que resolvi mudarme auna
nueva vivienda, distanciarme de mi hogar japonésy de mi existenciajaponesa’. En los cruces de fronteras del trabajo de campo se
moviliza una“experiencia’ holistica, con su riesgo. Kondo sostiene que esta experiencia corporizada debe convertirse en una
representacion etnogréfica explicita.

[24] Acercade larelacion no idéntica e imbricada entre las |ocalizaciones indigenas, diasporicasy poscoloniales, véase el capitulo
10.

[25] Desde luego, me refiero alas pautas y presiones normativas. En realidad, se ha hecho mucho trabajo de campo fuerade la
“aldea’ (metonimicamente) o del “emplazamiento de campo”. Esto se permite en la antropologia, mientras el trabajo se considere
periférico con respecto a un sitio central de encuentro intensivo. En otras tradiciones del trabajo de campo —por gjemplo, las de
obtencién y transcripcién en linglistica los hoteles y hasta las universidades pueden ser sitios primarios del “campo”. Tales
précticas han sido desaconsejadas activamente en la antropologia.

[26] Asi, muchos antropdlogos fueron heridos —y hasta desconcertados- por ataques como el de Deloriaen Custer Died of Your Sins
(1969) [Custer muri6 por tus pecados]. El visitante predatorio que describid, apenas mejor que un turista, parecia una caricatura. Los
antropdlogos fueron “localizados’ con hostilidad, sacudidos bruscamente para quitarles el caracter de una persona
autoconfirmatoria.

[27] Agradezco a Teresia Teaiwa. En cuanto a su propiay muy complejalocalizacion “nativa’, véase Joanne Marie Barker y Teaiwa
(1994).

[28] Lo sostengo aun frente al comentario de mi colega Chris Connery sobre Paul Theroux: “{El vigje limital”.



Fuente: http://tanlgj ostancercafilub.blogspot.com/2007/04/itinerari os-transcul tural es-james.html



